Vollständiges Tagebuch · Einfache Leseansicht

Das gestohlene Necronomicon

Ich, Dr. S. P. Hong, Assistenzprofessor für Anthropologie an der Miskatonic University, zeichne das Folgende nicht als Literatur auf, sondern als Zeugnis. Ob man es als Bekenntnis oder als Chronik aufnehmen wird, vermag ich nicht zu entscheiden.

Die Ereignisse, die mit einem Band aus dem Nachlass des Bostoners Horace Holt begannen und sich am einunddreißigsten Oktober vor dem Spiegel meiner Kammer vollendeten, haben mich in einen Zustand versetzt, den die gewöhnliche Sprache nur unzulänglich beschreibt. Ich bitte jeden Leser, die Beweisstücke zu beachten, die sich noch in meinem Besitz befinden: ein wurmstichiges lateinisches Necronomicon; ein fremdartiges Blatt, das in seinen Einband eingenäht ist; einen eisernen Schlüssel; und einen Spiegel, den ich verhüllt habe und nicht zu enthüllen wage.

Meine Unterkunft liegt westlich der Universität, wo Ulmenwurzeln die Ziegel der Gehwege anheben. Von meinem oberen Fenster aus sehe ich den Uhrturm und den Dunst über den Sümpfen von Rowley. Was folgte, schien diese Einzelheiten zu berücksichtigen: als wären das Alter des Hauses und die Salzmarschen Bedingungen, unter denen gewisse ältere Anordnungen von Materie und Aufmerksamkeit für kurze Zeit möglich werden.

Holt war im Winter 1927–28 an den Ermittlungen der Bundesbehörden in Innsmouth beteiligt gewesen. Seine Familie unterhielt Verbindungen zu den Marsh-Unternehmungen. Er starb in einer privaten Anstalt, deren Namen ich verschweige.

Kim, meine langjährige Assistentin, half mir, seine Hinterlassenschaften zu katalogisieren: salzfleckige Berichte, Fotografien des verwüsteten Hafenviertels und Briefe mit dem Siegel der Universität.

Darunter lag das Buch, in Wachstuch eingeschlagen, das schwach nach Ebbe roch.

Ich erkannte es sofort: das gestohlene Necronomicon. Ich hatte es in den bewachten Schränken der Universität gesehen. Holt hatte den echten Text entnommen, einen falschen Einband an seine Stelle gesetzt und das Original unter seinen persönlichen Sachen fortgetragen.

Was meine Pflicht bei dieser Entdeckung von mir verlangte, lag auf der Hand.

Was ich tat, hatte nichts damit gemein.

Das zweite Antlitz

Bei näherer Untersuchung des Bandes fand ich jenes Blatt, das nun im Mittelpunkt meines Unglücks steht: mit grobem Faden in den hinteren Einband eingenäht, weder in Papier noch Sprache dem lateinischen Text entsprechend. Holts Notiz zufolge stammte es aus einer Kammer unter der alten Ordenshalle Dagons in Innsmouth. Das Mauerwerk zeigte keine vertrauten Werkzeugspuren, nur Steine, gefügt von einer Arbeit, der menschliches Maß gleichgültig war.

Am Kopf des Blattes steht ein Zeichen: ein Kreis, von drei unregelmäßigen Strichen unterbrochen. Darunter eine Warnung, mit hartem Federdruck geschrieben: Nimm nicht aus den tiefen Orten, was des Menschen Antlitz angenommen hat.

Der Haupttext ist in keiner mir bekannten Geheimschrift verfasst. Kim prüfte neben mir Trithemius, Borellus und Mather. Keiner erklärte die Schrift. Neben einem Spiegel – ein Versuch, den ich allein unternahm, mit mehr Kühnheit als Verstand – verändern sich die Zeichen, und ihre Neuordnung im Glas ergibt eine Klarheit, die der Geist als Verletzung empfängt. Die so gewonnene Überschrift lautet: Vom zweiten Antlitz.

Das Blatt handelt von Yog-Sothoth, nicht als Kultgestalt, sondern als etwas, das sich mit aller Zeit und allem Raum deckt. Der Ritus ruft nichts herbei. Er gestattet dem Ausführenden zu schauen, für Atemzüge, nicht Stunden – und verzeichnet den Ort und alles, was sich darin befindet.

In gröberer Handschrift ist angefügt: Wer schaut, soll einen Zeugen haben. Und der Zeuge soll tragen, was der Schauende am meisten fürchtet.

Ich hätte das Blatt der Dunkelheit zurückgeben sollen. Ich tat es nicht.

Kim leerte meinen Aschenbecher. Als ich mir eine weitere Zigarette anzündete, sagte ihr Blick, was sie nicht aussprach.

Danach kamen Störungen: ein blasser Widerschein in Holts Fotografien; Salz auf meiner Zunge; Geräusche aus der Westwand bei trockenem Wetter; Schritte, die vor meiner Tür verstummten, obwohl die Straße leer war. Ich schrieb diese Eindrücke den Nerven zu.

Am achtundzwanzigsten Oktober bemerkte ich eine weitere Zeile auf dem Blatt. Ich hätte nicht schwören können, dass sie zuvor gefehlt hatte: Wenn die Sterne des Tores wieder ihre alten Stellungen einnehmen, sprich vor dem Glas. Der Gefangene nenne seinen Namen.

Mein Spiegelbild trat heraus

Die Tinte der neuen Zeile schien sich einen Augenblick vom Papier abzuheben, als läge sie auf einer Membran statt auf Fasern. Ich legte das Blatt in den Koffer zurück und schlief nicht.

Kim fand mich nach Mitternacht über den Sternkarten und fragte, was ich verheimlichte. Ich sagte, die Sterne der Jahreszeit stünden falsch. Sie betrachtete mich einen Moment, dann kehrte sie zu ihren Regalen zurück.

Am einunddreißigsten Oktober zeigte der Himmel jene Klarheit, die das Blatt versprochen hatte. Meine Beweggründe waren weder edel noch eindeutig: das Ganze als Erfindung zu entlarven und zu erfahren, ob das Tor Gleichnis oder Tatsache war.

Ich enthüllte den Spiegel und las die vorgeschriebenen Worte.

Mit dem ersten Schlag der Mitternacht blieb die Uhr stehen. Der Spiegel gab das Zimmer nicht länger wieder, sondern öffnete sich auf blasse kreisende Sterne, zwischen denen Türen sich in vollkommener Stille öffneten und schlossen. Mein Abbild stand darin – doch als es den Kopf hob, hatte ich mich nicht bewegt, und als es lächelte, hatte ich nicht gelächelt. Dann trat die Gestalt aus dem Glas in die Kammer.

Sie trug die Gewänder eines Pharaos. Ihre Hände waren meine, bis hin zur Narbe aus Kindertagen am Knöchel – doch ihr Gesicht besaß eine wächserne Regelmäßigkeit, und an den Schläfen war die Haut leicht durchscheinend, als sei Fleisch etwas Vorläufiges. Sie sprach nicht. Ich empfand an ihr keine Persönlichkeit, nur eine Besetzung: eine ungeheure Intelligenz, in menschliche Umrisse gefaltet, die Sprache für überflüssig hielt.

Das Zimmer rückte zurück, ohne sich zu bewegen. Türen standen in einem Abgrund jenseits gewöhnlicher Entfernung: durch manche sah ich ein älteres Arkham und ein schwarzes, stilles Ufer; durch andere mich selbst, wie ich das Blatt immer wieder las; durch wieder andere Holt und Innsmouth.

Die vierte Tür zeigte meine veränderte Kammer. Eine Gestalt meiner selbst saß neben einer verschlossenen inneren Tür. Auf dem Boden lag ein eiserner Schlüssel. Vorhänge zugezogen. Spiegel verhüllt. Der Besucher wies mit meiner eigenen Hand darauf.

Der Wächter hat den Schlüssel empfangen

Aus den Öffnungen traten Zeugen hervor: vier, jeder mit meinem Gesicht. Außerhalb der gewöhnlichen Zeit taten sie nichts: sie ordneten sich nicht an, blickten einander nicht an. Drei standen; der vierte saß, den Blick auf die Dielen gesenkt. Ihre Brustkörbe hoben sich nicht. Die Lampe warf vier Umrisse von unnatürlicher Starre, als hätte man dem Licht befohlen, sie wie Möbel zu behandeln.

Einer trug das Necronomicon. Einer das Blatt. Einer einen verhüllten Spiegel. Als die sitzende Gestalt die Augen hob – unverkennbar meine –, flüsterte sie mit meiner eigenen Stimme: Stünde sie auf, würde sich das Tor nicht schließen.

Dann öffnete der Besucher die letzte Tür. Dahinter lag ein Schwellenzustand zwischen Sternentiefen, wo Druck von Draußen gegen die dünner werdende Welt lehnte. Durch Zähne und Knochen kam die kalte Belehrung: Hineinblicken heißt verzeichnet werden; verzeichnet sein heißt einer Befestigung bedürfen; einer Befestigung bedürfen heißt einen Hüter brauchen.

In meine Handfläche wurde ein eiserner Schlüssel gelegt, feucht wie aus einer Tiefe.

Kein Versprechen. Kein Befehl. Nur das Angebot: Halte die Schwelle, oder werde zur Öffnung.

Meine Finger schlossen sich.

Ich erwachte vor Tagesanbruch. Der Spiegel war verhüllt, obwohl ich ihn nicht verhüllt hatte. Das Buch war geschlossen. Der Schlüssel hing an meiner Brust. In diesem Tagebuch stand von meiner Hand: DER GEFANGENE HAT DAS HÜTERAMT ANGENOMMEN. DER WÄCHTER HAT DEN SCHLÜSSEL EMPFANGEN.

Seither: Klopfen im Flur, abgemessen und falsch – inzwischen weniger aus dem Flur als aus dem verhüllten Spiegel selbst, und seit Kurzem aus dem Holz der inneren Tür. Manche Briefe ähnelten meiner Handschrift und trugen Daten noch nicht erreichter Tage. Um Mitternacht hebt sich der Kofferdeckel um eine Fingerbreite.

Kim legte die gewöhnliche Post neben die Briefe mit den noch nicht erreichten Daten. Sie schrieb jedes Datum ab, ehe sie sie zurücklegte. »Wenn Sie sie schon nicht erklären wollen, werde ich wenigstens Aufzeichnungen führen.« Dann fragte sie, weshalb ich den Schlüssel behielt. Ich gab ihr keine Antwort, die ich hätte verteidigen können. Sie behielt ihre Abschrift.

Ich nannte den Besucher vorläufig Nyarlathotep; er selbst nannte keinen Namen.

Ich habe den Schlüssel nicht zerstört. Ich habe die Tür nicht geöffnet.

Das Zimmer verändert sich, wenn ich schlafe

Ich habe den Spiegel nicht enthüllt. Ich habe den Schlüssel nicht ins Schloss der inneren Tür gesteckt. Doch Enthaltung bedeutet keinen Stillstand: der mit dem Schauen begonnene Vorgang geht ohne weitere Zustimmung fort.

Ein Kopfschmerz begleitet mich, tief, rhythmisch, hinter den Augen. Er wird schlimmer, wenn der Schlüssel warm wird, schlimmer vor dem Schlaf. Zweimal an einem Vormittag brach mir über den Aufsätzen der Studenten Blut an der Lippe hervor. Meine Tage behalten ihre äußere Gestalt. Diese Beständigkeit macht es so schwer, das Folgende abzutun.

Die erste Veränderung betraf Fotografien. Auf einem von Holts Abzügen hat sich ein Gesicht am Fenster zu einer Straße voller Beobachter vervielfacht. Hinter ihnen zeigt die Emulsion gewachsene Architektur: Rippen aus dunklem Metall, wo Schornsteine standen. Kim beschaffte die Duplikate der Bundesbehörden und bestand auf einem Vergleich, Abzug für Abzug. Jene Platten bewahren die bloß menschliche Verwüstung. Meine nicht. Sie hielt meinen Bericht getrennt von der Katalogbeschreibung fest. »Ihre Deutung ist nicht der Befund«, sagte sie und ließ nicht zu, dass ich beides zusammenführte.

Ein Rasterdruck zeigte bei einer einzigen Betrachtung einen Türrahmen auf schwarzem Wasser. Am Rand eines Lichtbildes stand das Zeichen des Blattes. Kein Student äußerte sich zu dem Lichtbild.

In der zweiten Novembernacht gaben sich die Träume als Audienzen zu erkennen: DIE SCHAUEN, WERDEN ZUR VERBINDUNG. DER ORT UND DER ABGRUND BEDÜRFEN EINER NAHT. DU BIST DIE NAHT. Ich erwachte mit Blut auf dem Kissen.

In der dritten Nacht war die Westwand nicht mehr im Lot: mein Zimmermannswinkel zeigte einen Winkel, den das Auge gelten ließ und das Werkzeug nicht. Mrs. Hale unten sah nur Holzverschalung.

Nach der vierten Nacht trat über dem Waschtisch eine Rippe aus dunkler Legierung hervor. Nach der sechsten bekamen die Dielen einen matten Glanz. Nach der achten senkte sich die Decke zu einer flachen Kuppel. Nach der zehnten öffnete sich eine Schranktür auf einen kurzen metallenen Gang, der an einer Membran endete; sie pulsierte einmal, wie eine Kehle.

Ich erprobte das Wachbleiben eine ganze Nacht hindurch mit Kaffee und dem lateinischen Text. Die Wände hielten stand. Beim ersten unwillkürlichen Einnicken vor Tagesanbruch stand eine neue Rippe hinter dem Bücherschrank, und ich erwachte, an Blut würgend.

Es gibt kein Anderswo

Ich muss zur neunten Novembernacht zurückkehren, als das Tribunal aufhörte, Audienz zu sein, und zur Unterweisung wurde – und zur Gefangenschaft.

Der Schlaf nahm mich, wie eine Falle einen Fuß nimmt. Ich schwebte. Ich stand nicht und fiel nicht, sondern hing in schwarzer Unermesslichkeit, die Arme wie Seetang treibend, kein Finger meinem Befehl gehorchend. Der unendliche Raum drängte mich enger zusammen als jeder Schrank.

Ich bewegte mich, entlang eines Vektors gezogen, der nicht meiner war, vorbei an Sonnen, die durch falsche Zeitalter anschwollen, bis die Sterne sich lichteten und vor mir eine Dunkelheit lag, die Raum einnahm, wie Materie Raum einnimmt, dort, wo das Erlaubte des Universums endet. An ihrem Rand hing ein Geschöpf, dessen kleinste Ausdehnung Sonnen überspannte: Winkel, Membranen, langsam kreisende Lappen.

Um diese Masse versammelten sich die Mächte. Zuerst Yog-Sothoth, nicht als Gestalt, sondern als die gemeinsame Ausdehnung aller Zeiten und Räume, sich schließend wie eine Kugel ohne Außen. Die Kammer in Arkham war gegenwärtig. Die Nacht vor Allerheiligen war gegenwärtig. FÜR DICH GIBT ES KEIN ANDERSWO. DU BIST BEREITS AN JEDEM PUNKT DER VERBINDUNG.

Dann das Pfeifen, das kein Laut ist, und in seinem Herzen Azathoth: eine Formlosigkeit, neben der das Sternengeschöpf beinahe bemessen erschien. Der Drang kam, mir davor das Augenlicht zu zerstören.

Ich drückte nicht zu. Was meine Hände aufhielt, war kältere Mathematik: Ein geblendeter Wächter bleibt ein Wächter.

Einer nach dem anderen nahmen die übrigen ihre Plätze ein: ein tiefer Hunger, unter dem Druck der Meeresgräben träumend; eine wimmelnde mütterliche Finsternis, zu vielgestaltig für einen einzigen Umriss; eine gelbe, königliche Ausdünnung; eine maskierte Gegenwart, die ich nicht beschreiben werde.

Ich bat um den Tod. Die Erlaubnis wurde nicht erteilt.

Erst dann begann das Gespräch.

Die Welten begegnen sich bereits in mir

Der Besucher trug unter den Masken meine Umrisse und sprach, ohne die Lippen zu bewegen. Dies war der Satz: SCHAUEN IST EIN VERTRAG. DER ORT BEDARF EINER NAHT. Der Schlaf war das Gericht; die Kammer musste beiden Welten entsprechen; Blut diente dem Vorgang. Der Tod würde die Einbindung vertiefen.

Ich erwachte auf dem sich wandelnden Boden, die Hände verkrampft, das Kissen vom Blut verdorben. Ich habe keinem Arzt und keinem Kollegen davon erzählt.

Kim fand mich beim Waschen der Wäsche und legte die Karte eines Arztes auf meinen Schreibtisch. »Sie dürfen Hilfe ablehnen«, sagte sie. »Sie dürfen nicht für alle anderen entscheiden.« Ich fragte, wen sie meinte. »Jeden, der durch dieses Haus muss.«

Ich behaupte nicht, Arkhams Bürger hätten sich sichtbar verwandelt. Meine Behauptung ist enger: In Blicken, zu kurz, um sie zu überprüfen, legt sich die Innsmouth-Gestalt über vertraute Züge. Am vierzehnten trug unter den Ulmen jedes Gesicht in der Gasse drei Sekunden lang denselben Blick eines Beobachters. Auf meinem Löschpapier stand, obwohl ich das Zimmer verschlossen hatte, eine neue Zeile von meiner Hand: DAS HÜTEN VERLANGT ÜBEREINSTIMMUNG. DIE WELTEN BEGEGNEN SICH BEREITS IN DIR.

In den Schränken trennte Kim die Kommentatoren der Befestigung von den Berichten über Anrufungen. Sie wollte nachvollziehen, was geschehen war; einen weiteren Versuch würde sie nicht vorbereiten. Ich fürchtete, ein Zeuge könnte zu einem Stich in der Naht werden. Ich sagte ihr nichts von der Kammer. Sie verwechselte mein Schweigen nicht mit einer Antwort.

Am siebzehnten erwachte ich in einer Kammer, die kaum noch eine Kammer war: Wände aus Legierung, und von der flachen Kuppel hingen Leitungen aus blassem Knorpel herab. Die innere Tür ist noch da. Der Schlüssel passt noch; ich habe es erprobt, ohne ihn zu drehen. Ich schritt den Raum ab: siebenundzwanzig Schritte, wo elf genügt hatten. Vom Treppenabsatz aus war die Außenseite dieselbe schäbige Holzverschalung.

Während einer kurzen Bewusstlosigkeit kehrte das Tribunal ohne die Höflichkeit des Schlafes zurück. Aus dem neuen Gang antwortete ein Klopfen, in seinen Pausen so falsch wie zuvor.

Ich weiß nicht, welche Seite von welcher Einlass begehrt.

Das vierte Gelenk

Dezember. Unter dem Kopfschmerz eine Frage: Was bewacht der Wächter, und vor wem?

Die Legierung hat die Wände eingenommen. Der Gang führt einhundertvier Fuß weit, an leeren Nischen vorbei, bis zur Membran, die nun vollständig durchscheinend ist. An seinem Ende steht die innere Tür. Dieselbe Tür: Maserung, Angeln, Schloss, alles geprüft. Ich habe die ganze Zeit die falsche Seite betrachtet.

Am vierten ließ Dekan Upham mich zu sich rufen. Studenten hatten ihre Besorgnis geäußert: Ich hatte mit Watte in beiden Nasenlöchern gelehrt und mich abgewandt, während das Blut durchdrang. Er schlug eine Beurlaubung bei halbem Gehalt vor. Ich nahm an.

Am sechsten zeigte mein Spiegelbild im matten Glanz der Legierung ein viertes Gelenk an jedem Finger: schmal, blass, sich mit einem kleinen falschen Ruck beugend. Ich hielt meine Hand vor die Laterne: drei Gelenke, die Knöchelnarbe, der Tintenfleck. Ich kehrte zur Wand zurück. Das Spiegelbild hatte vier.

In der Bibliothek bat ich Kim um ein Schneidermaßband. Sie maß meine Finger selbst und ließ mich dann die Messungen wiederholen, ohne mir ihre zu zeigen. Sie stimmten überein. Sie datierte ihre Abschrift und behielt sie. In jener Nacht trug ich die Zahlen am Rand meiner Aufzeichnungen ein. Am nächsten Morgen stimmten sie auf einen Sechzehntelzoll genau.

Am neunten sah ich es ohne Spiegelung: beim Umblättern, beim Heben einer Tasse, blass wie die Unterseite eines Fisches. Zählte ich laut und mit Bedacht, war es fort. Sah ich weg und wieder hin, war es zurück. Die Handschuhe halfen nicht. Ich konnte spüren, wie es sich darin beugte.

Ich schlief am neunten nicht und auch am zehnten nicht. Am elften nahm mir der Körper die Entscheidung ab.

Das Gericht hatte mich erneut vorladen lassen.

The Warden’s Journal: Reboot Folge 9

Ich schwebte wie zuvor, doch im Dezember kam ich schneller näher, und weiter heran.

Es bestand aus Körpern. Keine Leichen, aufgehäuft, wie Maler die Verdammten häufen: die Körper lebten, und sie wurden umgestaltet. Ich sah ein Herz, das in eine Kehle versetzt worden war und dort schlug, wo die Stimme sein sollte. Als das Ding zu schreien versuchte, brachte es nur ein feuchtes, rhythmisches Klopfen hervor. Das Klopfen – ich kannte es. Seit Oktober höre ich es jede Nacht durch die innere Tür. Es waren Millionen, die das Geschöpf bedeckten, wie Korallen ein Riff bedecken.

Das Geschöpf trug sie nicht. Es war aus ihnen zusammengesetzt.

Zwischen den Reihen lag eine Höhlung, oval und aufrecht, groß genug für einen stehenden Mann. Ihre Wand trug den Abdruck einer Hand, und darin sah ich die Knöchelnarbe, den Tintenfleck, das blasse vierte Gelenk jedes Fingers. Sie war leer. Man hatte sie auf einen Sechzehntelzoll genau ausgemessen.

Dann sah ich in der furchtbaren Gleichzeitigkeit des Tores: in der Flanke des Geschöpfs einen gerippten Gang, einhundertvier Fuß lang, von ovalen Nischen gesäumt, an einer Membran endend – und dahinter die gestrichene Kiefernholztür mit ihrer Brandspur und dem Messingschild.

Der Gang liegt nicht in meiner Unterkunft. Meine Unterkunft liegt am Ende des Gangs. Der Gang ist die Kehle des Geschöpfs. Nun verstand ich die leeren Nischen.

Das Draußen lag hinter jedem Ort. Dünne Stellen waren keine Öffnungen. Ein Geschöpf dieser Größe brauchte eine Tür.

DU BIST NICHT DAS SCHLOSS. DU BIST DAS SCHARNIER. DIE WELT HAT KEINE ANDERE TÜR. SIE HAT NUR DICH. Die Umgestalteten waren das, was zuerst hindurchkommen würde.

Dann war der Besucher neben mir und trug meine Umrisse – doch nun sah ich, dass seine Finger das vierte Gelenk besaßen, und er machte sich nicht die Mühe, es zu verbergen. Er wusste, worum ich in der neunten Novembernacht gefleht hatte. Ganz leicht legte er seine lange Hand über meine auf dem Schlüssel.

ÖFFNE, sagte er, UND DU SOLLST AUFHÖREN ZU SEIN.

Das umgestaltete Gesicht

Ich erwachte im Stehen, den Schlüssel halb im Schloss. Ich hatte ihn nicht gedreht; ebenso wenig kann ich behaupten, mich geweigert zu haben, da ich nicht gegenwärtig gewesen war, um mich zu weigern. Ich zog den Schlüssel heraus. Hinter der Tür verstummte das Klopfen; viele Finger kratzten langsam am Holz hinab.

Beim ersten Licht ging ich zur Orne-Bibliothek. Kim hatte die Katalogzuschreibung der Randhandschrift bis zu einem Arzt aus Padua verfolgt. »Sie fragen immer, wie man ein Tor schließt«, sagte sie. »Finden Sie heraus, wie man seinen Hüter nannte.« Ich suchte bis zur Schließung im Trithemius und fand die Stelle. Neben den Siegeln, die sich dem schlafenden Hüter einprägen: Der Wächter schließt das Tor nicht, sondern trägt es. Was dahinter liegt, verschlingt nicht, sondern formt neu. Und der Spiegel ist das Erste.

Ich schloss den Band und kehrte zurück.

Mrs. Hale begegnete mir unten: Die Erschütterungen hatten den Teller ihrer Mutter von der Kommode geworfen. Aus dem Augenwinkel sah ich ein viertes Gelenk an ihren Fingern. Ich blickte gerade hin und zählte: drei.

Oben stand der Spiegel unverhüllt; das Tuch lag ordentlich vierfach gefaltet zu seinen Füßen. Ich hätte ihn sofort verhüllen sollen.

Ich sah hinein.

Das wiedergegebene Zimmer war meines – aber er war umgestaltet. Das vierte Gelenk an jedem Finger, die Augen einen Hauch zu breit, etwas Falsches am Kiefer. Ich hob die Hand; es hob die Hand. Ich fasste mein eigenes Gesicht und versuchte, es in seine Form zurückzudrücken: drückend, knetend, wie man Ton wieder in Form bringt.

Der Kopfschmerz schlug zu; weißer Glanz blendete mich. Als ich wieder sehen konnte, kniete ich, die Hände voller Blut. Ich verhüllte den Spiegel, ohne hinzusehen. Tastend maß ich mein Gesicht: unverändert. Doch der tintenfleckige zweite Finger meiner rechten Hand war einen Viertelzoll länger als am sechsten – länger, als es unsere beiden Aufzeichnungen vermerkten. Ich maß ihn elfmal. Das Maßband gab nicht nach.

So hat also auch das Maßband begonnen, die Wahrheit zu sagen.

Folge 11

Am einundzwanzigsten Dezember, in der längsten Nacht, träumte ich – ich bezeichne es als Traum, weil ich muss –, dass ich mit dem Schlüssel in meiner Kammer stand und ihn drehte.

Er ließ sich zu leicht drehen. Die Tür schwang weder nach außen noch nach innen. Sie öffnete sich durch mich. Mein Brustbein teilte sich; die Umgestalteten drangen durch meine Brust.

Sie kamen, wie die Flut kommt: die Umgestalteten, ohne Eile, mit der Geduld von Dingen, die bereits angekommen sind. Dann begann das Geschöpf hindurchzukommen – nicht seine Masse, die keine menschliche Tür hätte fassen können, sondern seine Absicht.

Mrs. Hale war auf der Treppe. Ihre Finger verzweigten sich in das Geländer, als die Absicht an ihr vorüberzog, durch den Flur hinab und hinaus in den Schnee. Dann gingen entlang der Garrison Street die Lichter an – und jeder dort, das wusste ich, ging zuerst zu einem Spiegel.

Der Spiegel ist das Erste.

In jedem Fenster stand ein Mann oder eine Frau vor Glas und versuchte, die frühere Gestalt wiederherzustellen. Und ich sah, dass jede Berichtigung es nährte: jeder Schnitt, jedes Kneifen lehrte die Umgestaltung nur, wo der Mensch gewesen war.

Dann sah ich über Arkham hinaus: die Absicht, wie sie der Straße nach Boston folgte und unter das Meer zog; in Innsmouth vollendeten die Menschen am Hafen ihre Umgestaltung freudig. Zuletzt zog sich der Himmel nach innen wie eine sich schließende Tür.

Das war die Welt, hätte der Wächter sie geöffnet. Kein Feuer, kein Teufel. Nur die langsame Arbeit des Aneinanderwachsens.

Dann wandte sich die Absicht zurück, wie ein Handwerker sich seiner Werkbank zuwendet. Mir zu. Sie machte mich nicht zu Koralle. Sie machte mich zur Tür: meine geöffneten Rippen gespreizt und festgesetzt – die Tür selbst, für immer offen und wach gehalten, wo die Welt verschlossen gewesen war.

Ich erwachte.

Folge 12

Ich erwachte auf dem Boden aus Legierung, und ich war nicht allein.

Vor der inneren Tür stand der Besucher, in den Gewändern eines Pharaos, die langen Finger unverhüllt. Seine Lippen bewegten sich nicht. Die Stimme kam wie zuvor, meine eigene, ein wenig zur Seite gerückt.

Er sagte, es täte ihm leid, dass man mich die Hölle hatte sehen lassen. Er nannte die Vision eine Drohung, der ich nicht glauben müsse, und versprach ein Ende des Kopfschmerzes und der Blutungen. Er streckte eine lange Hand nach dem Schlüssel aus, die Handfläche nach oben.

ÖFFNE, sagte er, UND DU SOLLST AUFHÖREN ZU SEIN.

In meinem Blut liegend begriff ich: Die Vision war keine Drohung, sondern ein Geständnis. Sein versprochenes Ende bedeutete, für immer zur offenen Tür zu werden. Er vertraute darauf, dass meine Sehnsucht nach einem Ende die Erinnerung an den Türrahmen überwinden würde.

Ich kam auf die Knie. Es dauerte einige Zeit. Der Besucher wartete mit aufwärts gewandter Handfläche, geduldig wie die Flut.

Ich drehte den Schlüssel nicht. Ich fürchtete, für immer zu seinem Durchgang zu werden. Kims Worte kehrten zurück: Jeder, der durch dieses Haus muss. Mrs. Hale auf der Treppe; die Menschen vor ihren Spiegeln. Mein Schmerz gab mir nicht das Recht, sie zum Tausch anzubieten.

Ich sagte laut, mit einer Stimme, die brach wie die eines Jungen: »Nein.«

Er senkte die Hand. Sein Kiefer öffnete sich viel zu weit zu etwas, das ich nur ein Lächeln nennen konnte; er neigte den Kopf, als hätte ich den erwarteten Zug getan. Dann trat er rückwärts in die geschlossene Tür und verschwand. Das Klopfen begann von Neuem, lauter.

Was bewacht der Wächter? Die Welt, vor dem, der neu formt; vor dem Besucher, der Erlösung anbietet; und vor allem vor dem Wächter selbst, dessen Sehnsucht nach einem Ende der Verbündete des Geschöpfs ist.

Folge 13

Ich würde hier gern enden, bei der Antwort, wie ein Gelehrter eine Abhandlung beendet. Ich kann nicht. Die Tür war geschlossen geblieben. Die Veränderung in mir war nicht zu Ende.

Heute Morgen, am zweiundzwanzigsten, erhob ich mich vom Boden, nachdem der Besucher gegangen war, und untersuchte die innere Tür im Licht der Leitungen. Das Schlüsselloch war nicht mehr da. Das Schlossschild hatte sich darüber geschlossen, glatt und leer, wie Fleisch sich über einer verheilten Wunde schließt.

Ich griff nach dem Schlüssel an meiner Brust. Er hing nicht an seiner Schnur. Die Schnur hing schlaff um meinen Hals. Der Schlüssel war unter die Haut über meinem Brustbein gesunken; ich konnte seinen Umriss fühlen, noch immer warm.

Das Schloss ist nicht zerstört worden. Es hat nur seinen Ort gewechselt.

Ich weiß noch nicht, was das bedeutet. Ich weiß, dass der Kopfschmerz zum ersten Mal seit zwei Monaten nachgelassen hat. Die Blutung hat aufgehört, obwohl Kissen und Hemdbrust ihre Flecken bewahren. Meine Finger haben wieder drei Gelenke; ich traue ihnen nicht. Ich bin schwach wie nach einem Fieber, und die Schwäche hat eine Richtung: nach innen, zum Brustbein hin, wo etwas sitzt, das im Oktober nicht dort war.

Kim kam mit frischer Wäsche und sah, wie ich mich ankleidete und die schmerzende Stelle schonte. Sie legte die Wäsche in meine Reichweite. »Sagen Sie mir, was Sie getan haben.« Ich bat sie, die Sache ruhen zu lassen. »Nein«, sagte sie. Ich erzählte ihr, dass ich das Blatt allein benutzt hatte und andere in Gefahr sein könnten. »Dann brauche ich Ihren Bericht, keine Beschwichtigungen.« Zum ersten Mal begann ich.

Vor einer Viertelstunde verstummte das Klopfen an der inneren Tür. Nach einer Minute Stille begann es von Neuem, leise und falsch, unter meinem Brustbein.

Folge 14

Am dreiundzwanzigsten ging ich hinaus. Es war kein Brot im Haus, und Mrs. Hales Güte hat Grenzen, die ich nicht erproben werde.

Meine Stiefel waren nicht das einzige Geräusch. Hinter mir, dreißig Schritte zurück, folgten zweite Schritte im Takt der meinen: Sie hielten inne, wenn ich anhielt, und setzten sich fort, wenn ich weiterging. Ich drehte mich um. Die Straße war leer, doch neben meinen verlief eine zweite Reihe breiter Abdrücke mit gespreizten Zehen. Bei der Lampe am Postamt überlagerte ein zweiter Schatten meinen, ohne einen Mann, der ihn warf.

Dann die Beobachter. Ein Mann auf den Stufen, in einem für Dezember zu dünnen Mantel, der weder hineinging noch fortging. Sie trugen den Innsmouth-Blick. Dies waren keine flüchtigen Wahrnehmungen. Sie blieben, und sie warteten.

Nicht mein Gesicht. Meine Brust. Darauf sahen sie. Der Mann begegnete meinem Blick und legte zwei Finger auf sein eigenes Brustbein, dorthin, wo nun das Klopfen wohnt.

Ich kaufte kein Brot. Der Tritt folgte mir nach Hause.

Mrs. Hale begegnete mir unten: Zwei Herren hätten vorgesprochen, Ausländer, wie sie meinte. Sie hatten eine Karte hinterlassen: ESOTERISCHER ORDEN DAGONS – INNSMOUTH. Auf der Rückseite stand mit Bleistift: Wir haben lange auf eine Tür gewartet, die geht.

Kim las beide Seiten zweimal. Sie fragte Mrs. Hale, was die Besucher gewollt hatten, und schrieb ihre Antworten auf. Dann schrieb sie die Karte ab. »Ein Bericht in diesem Haus genügt nicht.« Sie verschloss die Haustür und zog die Vorhänge zu. Bevor sie zur Bibliothek ging, nahm sie ihre Aufzeichnungen mit. Ich bat sie, sie zu verbrennen, noch immer aus Furcht davor, was es sie kosten könnte, meine Zeugin zu werden. Sie weigerte sich.

In jener Nacht beobachtete ich die Straße durch einen Spalt in den Vorhängen. Gegen Mitternacht bildeten sie einen stummen Ring um das Haus, die Gesichter zu meinem Fenster erhoben. Im Morgengrauen erwachte ich im Sessel. Die Straße war leer.

Doch der Schnee unter meinem Fenster war rings um das Haus zertrampelt, und vom Ring aus überschritt eine einzelne Reihe breiter Abdrücke mit gespreizten Zehen die Schwelle der Haustür, stieg die Treppe hinauf und endete vor meiner Kammer.

Sie führte nicht wieder fort.

Die Spuren führten darunter hindurch

Am vierundzwanzigsten Dezember berichtigte ich den Bericht, den ich im Morgengrauen geschrieben hatte. Die Spuren waren nicht vor meiner Kammer zu Ende gewesen. Bei meinem ersten erschöpften Blick hatte ich es versäumt, ihnen weiter zu folgen.

Sie führten unter der Tür hindurch.

Der Riegel war unberührt. Über die Legierung verliefen dieselben breiten Abdrücke, nass von Schnee und etwas Öligerem. Sie führten zum Schrank. Dahinter wurden sie im Verlauf des einhundertvier Fuß langen gerippten Gangs schwächer, wichen aber nicht ab.

An der Membran endeten sie: zwei Füße nebeneinander, die Zehen nach vorn. Auf ihrer durchscheinenden Fläche waren auf Höhe des Brustbeins eines Mannes zwei nasse Fingerspuren.

Keine Spur führte zurück.

Ich glaubte, sie seien hindurchgegangen. Gesehen hatte ich es nicht. Diese Unterscheidung bot wenig Trost, doch sie gehörte in den Bericht.

Blut wärmte meine Lippe: das erste seit der Sonnenwende. Ich verhängte den Schrank und schob den Koffer davor, obwohl sich etwas, das eine verriegelte Kammer durchquert hatte, kaum von Gepäck aufhalten lassen würde.

Mrs. Hale sagte, sie habe von nassen Fußspuren geträumt und von Männern, deren Sprache ebenfalls nass klang. Sie sei mit Salzgeschmack im Mund erwacht.

Kim kehrte mit Vergleichsblättern zurück; ihre unabhängige Sammlung blieb in der Bibliothek. Ich zeigte ihr die nassen Spuren. Sie hielt meine Erklärung gesondert fest. Neben die Blätter legte sie einen Füllfederhalter zu Weihnachten. Auf seiner Karte standen meine Initialen ohne Titel; als ich danach griff, legte sie ihn fort.

An Weihnachten verglichen wir Holts Papiere mit Kims Duplikaten der Bundesbehörden. Seine Fotografien hatten sich verändert, ihre nicht. Das Blatt war von unterhalb der Dagon-Halle gekommen. Ich hatte das als Herkunftsangabe behandelt. Nun las ich es als Eigentumsnachweis: eine Seite ihres Ritus, nach den Razzien der Bundesbehörden verloren gegangen. Mein Versuch hatte eine Arbeit vollendet, die sie für einen anderen Ort vorgesehen hatten.

Kim fragte, wie ein gewöhnlicher Ermittler den Mann finden würde, der Holts Hinterlassenschaften an sich genommen hatte.

Ich hatte Universitätskorrespondenz benutzt, zu deren Gebrauch ich kein Recht hatte, und dann die Empfangsquittung der Anstalt mit meinem eigenen Namen unterschrieben. Sie fragte, wo diese Quittung verbleiben würde. Ich konnte ihr antworten.

Ich hatte dem Orden eine Adresse hinterlassen, von meiner eigenen Hand geschrieben.

Die Stelle für den Schnitt

Schon am Weihnachtsmorgen war unter der Ulme gegenüber Mrs. Hales Tür eine Frau erschienen. Ihre schmalen Augen und ihr spitz zulaufender Kopf ließen an Innsmouth denken. Doch sie blickte in die falsche Richtung.

Sie beobachtete die Männer, die uns beobachteten.

Als der Mann beim Postamt zu ihr hinübersah, zog sie sich in den Schatten zurück. Ich konnte nicht sagen, ob sie ihre Feindin oder ein geduldigeres Mitglied ihres Kreises war. Kim verzeichnete ihre Bewegungen, ohne ihr eine Zugehörigkeit zuzuschreiben.

Am sechsundzwanzigsten nahm ich die Fotografien wieder vor. Eine Platte vom August 1928 zeigte jenen Mann, den ich beim Postamt gesehen hatte, am Hafen: derselbe dünne Mantel, dasselbe Gesicht. Während der Weihnachtswache hatte ich blasses Gold an seinem Hals bemerkt. Auch das hatte die Platte festgehalten.

Drei Jahre hatten keine sichtbare Spur an ihm hinterlassen.

Im November hatte ich auf eine andere Platte geblutet, die nahe der Dagon-Halle aufgenommen worden war. Nach dem Abwischen war ein rosafarbener Fleck geblieben. Ich hatte die Fotografie fortgelegt.

Der Fleck hatte sich zu einer Hand ausgebreitet, die Finger geöffnet, die Mitte der Handfläche dort, wo der Schlüssel unter meiner Haut lag.

Ich glaubte, die Fotografie habe ihnen gezeigt, was ihre Augen nicht erkennen konnten: die Stelle für den Schnitt. Kim zeichnete den Umriss neben dem Datum ab. Sie schrieb nicht, wir hätten bewiesen, wer ihn gelesen hatte.

Ich erinnerte mich wieder an die Schritte vor der Nacht zum ersten November. Sie hatten schon vor dem Ritus gewacht. Sie hatten gewartet, solange das Schloss an einem Ort befestigt gewesen war. Nun ging es umher.

Am achtundzwanzigsten hinterließen die Besucher ein Wachstuchpaket: eine Gezeitentafel für Innsmouth für 1932, die Springfluten Anfang Januar eingekreist, und die Zeichnung eines Brustbeins. Ein Kreuz bezeichnete den Raum zwischen der vierten und fünften Rippe.

Kim zeichnete Tafel und Abbildung ab und datierte sie, bevor ich die Abbildung verbrannte. Sie sandte ihre Beobachtungen mitsamt unserem geplanten Bibliotheksbesuch an die Orne-Bibliothek. Ich widersprach. Sie sandte sie ab. Die Gezeitentafel behielt ich.

Zwei Nächte später verschob sich das Eisen seitwärts unter meiner Haut.

Der Riegel wurde erprobt.

Ich konnte ihre Höflichkeit nicht länger für eine Einladung halten, die ich nach Belieben ablehnen durfte.

Die gehende Tür wird entführt

Am einunddreißigsten Dezember begleitete Kim mich zur Orne-Bibliothek. Ich wollte fragen, ob sich in letzter Zeit Leute von der Küste nach Holts Universitätskorrespondenz erkundigt hatten. Mrs. Hale hinterließ ich einen Zettel mit dem Versprechen, zum Abendessen zurückzukehren.

Hinter der Kongregationalistenkirche verdichtete sich das Licht. Der Schlüssel brannte unter meinem Mantel.

Hände ergriffen meine Arme. Ein nasses Tuch schloss sich über mein Gesicht, nach Hafenwasser und etwas Süßlichem riechend. Ich hörte Kim meinen Namen rufen, dann einen Kampf neben mir. Die Hände an mir hatten keine Eile.

Ich wurde gefesselt, getragen und auf eine schwankende Fläche gelegt. Jemand drückte zwei Finger auf den Schlüssel und gab einen kleinen zufriedenen Laut von sich.

Vom Rest dieses Tages und vom gesamten ersten Januar ist mir nichts geblieben.

Ich erwachte in einem Zimmer in Innsmouth, dessen einziges Fenster von außen mit Läden verschlossen war. Kim saß gefesselt neben dem Feldbett. Sie war wach. Als ich sprach, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck; sie sah fort, ehe ich ihn benennen konnte.

Der Mann, den ich beim Postamt gesehen hatte, saß bei der Lampe.

Er sagte, sie wollten mich befreien. Was ich Hölle nannte, nenne sein Volk Himmel. Ihre veränderten Gesichter seien nur ein erster Entwurf; sie wünschten, dass der, der neu formt, sie vollende.

Eine in einer Kammer befestigte Tür konnte man nicht zum Teufelsriff bringen. Eine Tür, die ging, konnte man dorthin bringen.

Ich sagte ihm, ich würde nicht öffnen.

Sie hätten die Worte, erwiderte er. Sie hätten die Gezeit. Sie hätten die Stelle für den Schnitt.

Jener Nachmittag war der zweite Januar. Bei Einbruch der Dunkelheit brachten sie uns durch die Dagon-Halle hinunter zu einem wartenden Boot. Seine Diener nannten ihn den Sprecher.

Auf dem Riff stand eine Plattform zwischen Laternen. Sie legten mich darauf und öffneten mein Hemd. Am landwärtigen Rand der Plattform hielt ein Diener Kim fest, die Handgelenke gefesselt. Ich sah, wie sie gegen die Schnur ankämpfte.

Der Sprecher goss eine rauchende Flüssigkeit in eine eiserne Schale.

Dann holte er das blasse Messer hervor.

Drei Sekunden

Die Gemeinde antwortete dem Sprecher wie aus einer Kehle. Ich erkannte Bruchstücke vom Blatt. Ihr Oberster war der, der neu formt; der uralte Schläfer, den sie unter einem anderen Namen verehrten, war ein Verbündeter, nicht jene Gegenwart, der sie Einlass gewähren wollten.

Das Messer berührte mein Brustbein.

Zuerst spürte ich Kälte. Dann wurde die Linie zu einem Spalt, und Blut lief zu meinem Kragen. Der Griff des Schlüssels hob sich aus seinem Fleischbett. Der Schaft wurde sichtbar. Sein Bart blieb im unteren Knochen versenkt.

Ich hatte ihn nicht gedreht.

Die Membran öffnete sich entlang des Schnitts für weniger als drei Sekunden.

Einer der Umgestalteten kam hindurch.

Er fiel neben meinen Kopf mit einem Geräusch wie nasses Tuch auf Stein: zu viele Gelenke, ein Gesicht, das ich nicht beschreiben werde, das Klopfen offen aus seiner Kehle drängend. Der Sprecher betrachtete ihn mit der Freude eines Mannes, dessen Gebet erhört worden ist.

Jenseits der Laternen knallte ein Revolver.

Bundesbeamte kamen über den Rand des Riffs, zusammen mit anderen, deren Gesichter denen der Gemeinde ähnelten. Unter ihnen war die Frau von unter der Ulme.

Der Sprecher hob sein Messer, um den Schnitt zu vollenden. Sie schlug ihm mit dem Kolben ihrer Waffe gegen die Schläfe. Er fiel über meine Beine; die Klinge fiel in die rauchende Schale.

Das umgestaltete Ding kroch über das Riff und glitt ins Wasser.

Ich sah es gehen. Die Rettung hatte es nicht zurückgerufen.

Ein Mann mit einem schief sitzenden Bundesabzeichen presste Segeltuch auf meine Brust. Ein anderer Eidloser befreite Kims Handgelenke; sie übernahm das Tuch, während sie mich anhoben. Ihre Hände zitterten erst, als meine sie fanden.

Hinter uns kam der Sprecher auf die Knie. Ein weiterer Schuss warf ihn nieder. Ich sah ihn nicht wieder aufstehen; seinen Tod konnte ich nicht bezeugen.

In einem Boot wurden wir nach Norden und Westen getragen. Unter Kims von meinem Blut nassen Händen sank der Schlüssel zum Knochen hin, und die Öffnung wurde schmaler.

Von innen hatte das Klopfen gelernt, sich zu beeilen.

Das gütigere Messer

Ich erwachte in einem mit Brettern vernagelten Haus über einer namenlosen Bucht. Meine Brust war vernäht worden, doch der Schlüsselgriff lag in einer flachen Tasche, die von den Nähten kaum geschlossen gehalten wurde. Rosa breitete sich durch die Gaze aus.

Kim saß neben dem Bett und begann einen neuen Bericht: wann ich erwachte und die Abstände zwischen dem Klopfen. Als ich mich bewegte, griff sie nach meiner Hand, bevor sie nach ihrem Bleistift griff.

Die Frau von der Ulme nannte sich Mrs. Waite.

Ihr Volk, die Eidlosen, stamme von jenen ab, die 1846 den Eid Dagons verweigert hatten. Das Aussehen von Innsmouth zeige die Abstammung, sagte sie, nicht die Treue.

Ein Bibliothekar der Miskatonic hatte Holts Handschrift erkannt und erfahren, dass dessen Hinterlassenschaften unter meiner Unterschrift die Anstalt verlassen hatten. Er hatte ihnen geschrieben. Sie hielten seit jener Woche Wache, in der das Schloss seinen Ort gewechselt hatte.

Sie hatten gehofft, sich mir gefahrlos nähern zu können. Die Gezeitentafel hatte diese Hoffnung beendet. Sie waren den Booten gefolgt.

Auch sie hatten gesehen, wie das Ding ins Wasser gegangen war. Kim bat mich, genau festzuhalten, was die Klinge erzwungen und was ich gewählt hatte. Ich hatte die Öffnung nicht gewählt.

Der Bundesbeamte nannte seinen Namen: Mallory. Er hatte im Winter 1927–28 in Innsmouth gedient. Er sagte, ich sollte überleben, wenn die Wunde sauber blieb.

Am vierten Januar erfuhr ich, dass mein Überleben noch zur Debatte stand.

Mrs. Waite stand am vernagelten Fenster. Mallory saß am Fußende des Bettes. Ein älterer Bibliothekar war zu ihnen gekommen.

Ein lebendes Schloss könne gefangen, überredet oder aufgeschnitten werden, sagte Waite. Der Knochen eines Toten würde sich schließen; das Eisen würde ruhen; kein Wille bliebe, um es zu drehen. Sie hatten mich gerettet, um zu entscheiden, welcher Zustand die Welt sicherer machte.

Kim fragte, wer gesehen habe, dass die Tür eines toten Wächters ungefährlich blieb. Sie könne nicht gewährleisten, dass ich harmlos sei, sagte sie. Ebenso wenig könnten sie einen ungeprüften Tod zum Beweis machen. Der Bibliothekar sah meinen Verband an.

Sie hätten noch nicht entschieden, sagte er.

Unter der Gaze kamen zwei abgemessene Schläge, eine Pause und zwei weitere.

Die Menschen, die mein Leben gerettet hatten, erwogen, wie sanft sie es beenden könnten.

Das Auge auf dieser Seite

Am fünften Januar antwortete das Klopfen sich selbst.

Ein Muster kam von jenseits der Wunde. Ein anderes antwortete diesseits, leise, als lerne das Entkommene denselben Riegel kennen.

Caleb Webb brachte zwei Flundern aus den Tümpeln unterhalb der Bucht. Jede hatte ein zusätzliches Gelenk an der Flosse. Er hatte Gesichter unter Wasser gesehen, das trotz des Winterwetters spiegelstill lag. Als sein Netz hineinkam, verschwanden die Gesichter. Die Fische blieben.

Der Spiegel ist das Erste.

Die Zelle war in den größten Spiegel der Welt gegangen.

An jenem Nachmittag berieten die Eidlosen über meinen Tod. Mrs. Waite und ein ehemaliger Bundesbeamter namens Cole sprachen sich dafür aus. Mallory wandte sich dagegen, einen Mann für das zu töten, was er bewusstlos tun könnte. Hattie Prentice und Caleb baten um Zeit.

Der Bibliothekar räumte ein, es gebe weitere Texte über den Leichnam eines Wächters. Er bat um einen Tag.

Kim stellte meinen Bericht über die früheren Weigerungen neben das, was sie auf dem Riff gesehen hatte. Der Schnitt habe mich geöffnet, sagte sie; ich hätte nicht zugestimmt. Sie würde nicht zulassen, dass diese Einträge zu einem verschmolzen.

Sie machten einen Lastwagen bereit und legten Pulver unter den Schuppen. Caleb hielt Wache und drehte eine ungespielte Mundharmonika zwischen den Fingern.

Später erwachte ich, Waites gewöhnliches Stahlmesser über meinem Verband. Der Bibliothekar fing ihr Handgelenk ab, ehe die Spitze eindrang. Zuerst müsse er uns die weiteren Texte vorlegen.

Um zwanzig Minuten nach elf schlug Calebs Mundharmonika auf die Verandabretter.

Draußen sprach eine vertraute Stimme.

Der Sprecher stand im Schnee, der Kiefer verändert, die vierten Fingergelenke unverhüllt. Was hindurchgekommen sei, habe sie gelehrt, sagte er. Sie müssten mich nicht mehr lebend auf dem Riff aufschneiden.

Sie wollten den Körper, der sich nicht länger weigern konnte.

Das Glas der Bucht hatte uns für sie gefunden.

Waite schoss ihm in die Schulter. Er trat zurück und lächelte. Sie befahl uns zum Lastwagen.

Die Debatte würde nur weitergehen, wenn wir entkamen.

Die Straße nimmt Caleb

Cole zündete das Pulver unter dem Schuppen. In seinem Licht sah ich Männer auf uns zukommen, mit mehr Ellbogen, als ihre Mäntel erforderten.

Caleb trug mich zum Lastwagen. Hattie kurbelte ihn an; Mallory stieg mit der Thompson hinten auf. Kim presste meine Hand auf den Verband und stemmte sich dann auf der Ladefläche hinter dem Führerhaus fest, während der Bibliothekar seine Tasche zusammensuchte.

Cole blieb lange genug am Haus, um eine zweite Ladung zu zünden.

Die Wände hoben sich. Zuletzt sah ich ihn im Gestrüpp, auf eine Gestalt schießend, die mit leeren Händen weiter vorankam.

Er schloss sich uns nicht an.

Hinter dem Lastwagen tauchten Automobile auf. Waite wies Hattie auf die Küstenstraßen: Der Weg ins Landesinnere, meinte sie, werde bereits bewacht. Mallory schoss in kurzen Feuerstößen. Ein Verfolgerwagen überschlug sich. Seine Insassen standen auf und folgten zu Fuß.

Ein anderer zog neben uns. Darin saß der Sprecher, die Schulter verbunden, die eiserne Schale auf den Knien. Er tauchte zwei Finger hinein und schrieb in die Luft.

Hitze krümmte mich gegen die Bank. Das Klopfen wurde zu Druck von beiden Seiten.

Der Bibliothekar sagte, ich dürfe nicht ohnmächtig werden. Der Riegel könnte ohne mich Weisungen annehmen.

Hinter dem Führerhaus rief Kim meinen Namen, bis ich antwortete. Wenn meine Stimme versagte, rief sie erneut. Sie ließ mein Schweigen nicht als Schlaf gelten.

Caleb setzte mich ab und kletterte mit einem Zurrriemen über den Zwischenraum der Fahrzeuge. Er erwischte ihren vorderen Pfosten, gelangte auf das Trittbrett und schoss dem umgestalteten Fahrer in den Kopf.

Ihr Wagen fuhr in die Kiefern.

Caleb versuchte zurückzukommen. Eine Wunde in seiner Seite, die Geschwindigkeit und der Schnee brachten ihn stattdessen auf die Straße.

Ich schrie Hattie zu, sie solle halten.

Waite ließ es nicht zu. Anzuhalten würde ihnen die Tür überlassen.

Im Licht unseres Rücklichts sah ich Caleb knien, die Mundharmonika neben ihn gefallen. Einmal schüttelte er uns gegenüber den Kopf, dann wandte er sich mit seiner Waffe dem herankommenden Wagen zu.

Die Kurve nahm ihn uns aus dem Blick.

Es war die erste Stunde des sechsten Januar.

Durch den gläsernen Hafen

Gegen zwei versagte der Reifen. Dampf aus dem Kühler verriet unseren Standort deutlicher als Lampen.

Wir ließen den Lastwagen nahe dem Bahneinschnitt von Rowley zurück und nahmen Waffen, die Tasche des Bibliothekars und das restliche Pulver mit. Mallory trug mich, wenn meine Beine versagten. Kim hielt den Verband unter meinem Mantel straff.

Unter einer Plane wartete eine alte Hebeldraisine. Hattie und Mallory betätigten ihren Balken.

Wir fuhren nach Innsmouth.

Waite erklärte die Wahl: Die Straßen ins Landesinnere seien bewacht; ein Rest der Bundeskräfte beobachte den Hafen noch von Plum Island aus; und sie wolle sehen, was aus dem Wasser geworden war, bevor sie noch einmal über mein Leben abstimmte.

Ein blasses Licht folgte uns entlang der Schienen.

Es gehörte zu einer umgestalteten Gestalt, die eine Kette trug. Ihre Füße berührten kaum die Schwellen. Mallorys Kugeln hemmten sie, ohne sie aufzuhalten.

Am Güterbahnsteig ließen wir eine Pulverladung unter der Draisine und flohen in den Schuppen. Die Explosion zerstörte unser Fahrzeug. Sie erkaufte uns die Leiter, den Dachboden und die Dächer dahinter.

Vor uns stieg der Sprecher durch eine Luke, noch immer seine Schale tragend.

Der Tod, sagte er mir, beseitige die letzte Weigerung. Sein Volk habe die Bücher gelesen, die unser Bibliothekar zurückhielt.

Waite schoss durch die Schale.

Die Flüssigkeit breitete sich über den Teer aus. Schnee zog sich ringsum nach innen und bildete blasse Rippen, die atmeten.

Hattie schoss dem Sprecher durch die Brust. Er fiel in die Luke. Seine Diener kamen weiter. Einer erwischte Mallory und zog ihn zur Traufe.

Ich schoss mit der Schrotflinte in seine oberen Gelenke.

Der Rückstoß riss meine Nähte auf. Kim fing meinen Mantel, als meine Knie nachgaben; der befreite Mallory fing mich auf. Hinter uns breitete sich der atmende Schnee von Dach zu Dach aus.

Wir stiegen durch ein zerbrochenes Dachfenster hinab und liefen zu einem Ruderboot der Eidlosen.

Der Hafen lag von Mauer zu Mauer glatt, obwohl der Wind Wellen hätte aufwerfen müssen. In seiner Spiegelung sahen Gesichter empor, wo keine Gesichter am Ufer standen.

Der Bibliothekar brachte seine Tasche ins Boot.

Waite sagte ihm, er solle sie öffnen.

Die Tür ohne Hüter

Das Buch war schmaler als das Necronomicon, in schwarzes Kalbsleder gebunden und mit einer Messingschließe verschlossen.

LIBER CUSTODUM. Das Buch der Hüter.

Der Bibliothekar sagte, er hätte es früher zeigen sollen.

Die Tür eines Wächters blieb geschlossen, wenn er starb. Doch nicht Knochen und Eisen hatten sie gehütet. Die Weigerung hatte es getan.

Sein Leichnam blieb eine Tür, geschlossen, doch ohne Hüter. Wer ihn besaß, hielt eine Schwelle, die sich gegen das Öffnen nicht mehr wehren konnte. Unterdessen ging das Amt auf einen anderen Schauenden über und ließ die alte Tür zurück.

Waites Messer hätte die Gefahr nicht beendet. Es hätte ihren Widerstand beseitigt.

Der Bibliothekar hatte es seit jener Woche gewusst, in der das Schloss seinen Ort gewechselt hatte. Er hatte die Regel zurückgehalten, während er erwog, ob Miskatonic mich zwischen den anderen Körpern sichern könnte, die es bewachte.

Kim bat ihn, zwischen dem zu unterscheiden, was er bezweifelt hatte, und dem, was er uns bewusst verschwiegen hatte. Er nannte das Verschweigen nicht noch einmal Zweifel.

Seine Narbe stammte von einem Hügel, auf dem drei Männer der Universität 1928 ein Grauen verbrannt hatten. Endlich erkannte ich ihn.

Dr. Henry Armitage.

Waite hörte zu, das Gewehr quer über den Knien. Dann beendete sie die Abstimmung. Wir würden dafür sorgen, dass ich weiteratmete und weiter widerstand.

Ich las, während Hattie ruderte.

Ein Eintrag verzeichnete einen Wächter, der 1826 oder 1827 verloren gegangen war, etwa zur Zeit von Obed Marshs Rückkehr aus der Südsee. Falls dieser Körper Y'ha-nthlei erreicht hatte, besaß der Orden bereits eine Tür ohne Hüter.

Wozu hatten sie dann mich gebraucht?

Armitages Bleistifthypothese antwortete vorsichtig: Der alten Tür fehle womöglich ein Riegel, der lernen könne. Die gehende könne Weisungen empfangen.

Sie hatten die drei Sekunden gebraucht.

Nun hatten sie sie.

Weit hinter uns stießen Boote des Ordens vom Ufer ab. Unter unserem Ruderboot bewegte sich etwas Blasses unter dem Glas, wie eine Hand sich unter einem Laken bewegt.

Das Wasser brauchte den Sprecher nicht mehr, um uns zu finden.

Die Regierung erkauft Stunden

Gegen neun liefen wir auf Plum Island auf Grund. Bei der Hütte der Küstenwache zeigte Mallory sein schiefes Abzeichen und ließ den jungen Matrosen in Boston anrufen.

Innsmouth sei wieder offen, sagte er. Sie sollten bringen, was sie 1928 gebracht hatten, und mehr.

Das Warten kostete Blut. Gegen Mittag gab die Scheibe der Hütte ein Gesicht mit dem falschen Kiefer zurück. Ich zerschlug das Glas mit meinem Handschuh. Armitage hielt meine Handgelenke fest, während Waite Alkohol in die Wunde goss, und der Schmerz stellte das Zimmer wieder her.

Kim blieb neben mir. Wenn die anderen über meinen Kopf hinweg sprachen, ließ sie sie warten, bis ich antworten konnte.

Gegen drei erschienen Kutter. Lastwagen der Bundesbehörden erreichten das Festland. Ihre Geschütze trafen die Boote des Ordens; Sprengladungen hoben Wassersäulen über dem Teufelsriff empor.

Das Glas des Hafens zerbrach in kurze Wellen und legte sich dann stellenweise wieder glatt.

Die Regierung kannte Kultisten und vermisste Seeleute. Sie wusste nicht, was durch meine Brust gekommen war. Ihre Gewalt schuf Raum zur Flucht, keine Gewissheit, dass das Ding vernichtet war.

Waite wollte uns nicht bleiben lassen, bis man uns als Zeugen einsammelte. Unter dem Schutz des Beschusses setzten wir zum Festland über und zogen landeinwärts.

Dort fragte ich Armitage, wen er als möglichen Erben des Amtes fürchte.

Eine Person nahe der sich wandelnden Kammer, sagte er. Hände an einem Treppenpfosten. Salzgeschmack nach einem Traum von nassen Fußspuren.

Mrs. Hale.

Er hatte sie nicht ausgewählt. Er fürchtete, sie habe bereits zu schauen begonnen.

Nahe Rowley schnitt eine Gruppe des Ordens uns den Weg ab. Sie boten nun keine Höflichkeiten mehr; sie griffen nach einem Körper zum Forttragen. Meine Schrotflinte trieb einen zurück und riss den Verband erneut auf.

Hatties Schultertuch und Armitages Schal wurden zum neuen Verband. Kim hielt die Enden, während Mallory sie verknotete.

Ein Lastwagen der Bundesbehörden hätte uns beinahe für den Feind gehalten. Mallorys Abzeichen verschaffte uns die Fahrt nach Ipswich.

Hinter uns feuerten die Geschütze weiter.

Vor uns, in der Garrison Street, blickte womöglich eine Frau in einen Spiegel, ohne zu wissen, was auf sie wartete.

Eine dritte Richtung

In Ipswich drückte Armitage mir den Liber Custodum in den freien Arm.

Falls die Behörden ihn mitnähmen, sagte er, dürfe das Verzeichnis nicht in einer Kiste der Bundesbehörden verschwinden. Ich solle seine letzten Blätter lesen und die Namen, die er unterstrichen hatte.

Er würde bleiben, um zu verhindern, dass der amtliche Bericht meinen stillen Tod erforderte. Außerdem würde er in der Garrison Street anrufen.

Die Nachricht eines Nachbarn hatte von einem kalten Leuchten aus meinem oberen Zimmer berichtet: Licht, das dorthin wanderte, wohin gewöhnliches Lampenlicht nicht wandern sollte. Falls Mrs. Hale ans Telefon ging, würde er ihr sagen, sie solle das Haus verlassen und jeden Spiegel verhüllen.

Er ging den Bahnsteig zurück. Dampf verbarg ihn.

Ich wusste nicht, ob er das Telefon erreichte.

Wir nahmen den abendlichen Nahverkehrszug nach Newburyport, wo Hattie Verwandtschaft hatte, die den Eidlosen Unterschlupf gewähren wollte. Kim saß neben mir und hielt das Buch fest, wenn der Wagen ruckte. Hattie schlief an Waite gelehnt. Mallory bewachte die Tür.

Einen Augenblick lang gab das Fenster statt der winterlichen Felder den Hafen zurück.

Unter seiner schwarzen Oberfläche betrachtete ein verändertes Gesicht die freiliegende Form meines Schlüssels. Das Wasser lag Meilen hinter uns. Seine Aufmerksamkeit nicht.

Im Liber berichtete ein auf den fünften Januar datierter Nachtrag von Tauchern des Ordens, die einen länglichen, umwickelten Gegenstand aus der Tiefe holten. Seine Maße entsprachen denen eines gesicherten Wächterkörpers.

Ein Bericht, keine Gewissheit. Doch falls es der verlorene Körper war, besaß der Orden nun eine geschlossene Tür ohne Hüter und das Auge, das sie möglicherweise lehren konnte.

Armitage hatte eine Ausweichmöglichkeit unterstrichen. Er hatte sie weder Waite noch mir genannt.

Kim blätterte zu der Seite zurück, die ich hatte übergehen wollen. Der Bericht nenne Maße, sagte sie, keinen identifizierten Körper. Ich fügte den Vorbehalt wieder ein, bevor ich weiterlas.

Im Keller in Newburyport gesellte sich ein weiteres Klopfen zu den beiden, die ich kannte.

Es kam aus einer Richtung, die das Brustbein nicht enthalten konnte.

Nach Arkham hin. Nach der Garrison Street hin.

Die lebende Übergabe

Wir verließen Newburyport in der Nacht des sechsten Januar. Waite wollte einen Stützpunkt der Eidlosen unter dem alten Gilman-Lagerhaus erreichen. Die Augen der Bundesbehörden bewachten Straßen und Wasser. Die älteren Wege lagen darunter.

Kim ging auf den Feldwegen neben mir und trug den Liber, wenn sein Gewicht an meiner Wunde zog. Wir mieden die Straße, auf der Lastwagen der Bundesbehörden fuhren. Mallory hielt sein Abzeichen verborgen.

Auf dem verfallenen Hof einer Böttcherei klopfte Waite an eine verborgene Luke. Die Antwort kam von unten.

Der Stützpunkt empfing uns mit Brühe und Leinen. Elias Marsh kümmerte sich um seine Balken; Ellen Hoyt kannte die privaten Treppenzugänge; ein Junge namens Bram betrachtete den Verband, als könnte er ihn verbrennen.

Waite teilte ihnen die neue Lehre mit. Der Professor musste am Leben bleiben.

Ich las die Worte, die Armitage unterstrichen hatte.

Traditio speculi. Die Übergabe durch den lebenden Spiegel.

Ein Wächter, der sich noch weigerte, konnte das Amt durch Glas an einen gewählten Schauenden weitergeben, sofern beide zustimmten und der alte Hüter überlebte. Das Amt konnte übertragen werden. Es konnte nicht zerstört werden.

Am Rand: Falls Hale—

Ich schloss das Buch.

Der Druck hinter meinen Augen nahm zu. Lampenflammen bekamen Höfe. Blut lief aus meiner Nase. Meine Finger suchten ihr verbotenes viertes Gelenk; Zählen hielt sie für eine kleine Weile menschlich.

Kim notierte die Reihenfolge, in der die Anzeichen auftraten. Ich versuchte ihr zu sagen, die Blutung sei vertraut. Sie wies auf die neue Abfolge.

Der Schlaf nahm mich neben ihr.

Darin entfaltete sich die Kammer zu einem unterirdischen Gang. Becken stillen Wassers gaben veränderte Gesichter zurück. Handförmige Nischen ließen drei Gelenke ein und schlossen sich um vier. Drei Klopfmuster wetteiferten; nur das Muster meiner eigenen Weigerung öffnete eine Naht. Ein Spruch musste als Hüter gelesen werden, niemals als Gast.

Am Ende faltete sich der Gang in die Rippen eines Fahrzeugs.

Ich erwachte mit dem offenen Liber unter meiner Hand.

Mallory schüttelte meine Schulter. Kim hatte sich neben mir erhoben.

Waites Gewehr zielte quer durch den Raum auf Hattie.

Wenn der Wächter sich wandelt

Hattie hatte im Schlaf geblutet.

Ihr Kiefer trug einen grünlichen Schimmer. Neben ihrer Kehle öffneten sich Schlitze; ein viertes Gelenk bog sich nach innen, als sie sich die Lippe wischte. Sie betrachtete die Hand mit einer Aufmerksamkeit, die ich nie an ihr gesehen hatte.

Sie könne sie hören, sagte sie. Sie berichtigten. Die Tür des Professors habe das Wasser gelehrt; das Wasser lehre sie.

Dann sprach sie mich mit der Höflichkeit des Sprechers an.

Ich müsse nur aufhören, mich zu weigern.

Waite schoss ihr in die Schulter. Mallorys Schrotflinte traf ihre Seite. Sie kam weiter und packte meinen Verband. Der Schlüssel brannte.

Ich drückte die Messingschließe des Liber gegen ihre Kehle. Waite schlug ihr gegen die Schläfe; Mallory zog mich zurück. Kim hielt den zerrissenen Verband zusammen, während Männer des Stützpunkts Hattie in eine innere Kammer trugen und sie verriegelten.

Hinter dem Holz ging das Klopfen weiter.

Waite berührte das Blut an meiner Oberlippe. Ich trug dieselben Merkmale.

Ein toter Wächter hinterließ eine widerstandslose Tür. Ein umgestalteter Wächter würde zu einem lebenden Gang werden, belehrt und bereit, sich zu öffnen.

Ich erzählte ihnen, was ich über die Übergabe durch den Spiegel gelesen hatte. Sie erforderte einen Schauenden, der sich entschied, und eine Weigerung, die während des Übergangs anhielt. Sie war kein Freibrief, das Amt einer ahnungslosen Vermieterin zuzuschieben.

Bram wandelte sich, während wir sprachen. Ellen folgte. Elias griff ein, um zu helfen, und wurde vom selben Fieber erfasst. Die innere Tür barst; was Hattie gewesen war, kam hindurch.

Waites linke Finger zuckten. Ein grüner Faden zog sich an ihrem Kiefer entlang. Sie setzte ihr Messer an die eigene Kehle.

Mallory fing ihr Handgelenk. Wir brauchten die einzige Landkarte, die die Tunnel anerkannten. Sein geringerer Anteil an Innsmouth-Blut mochte ihm mehr Zeit geben; in Sicherheit war er deshalb nicht.

Sie senkte das Messer.

Ihre Augen trafen meine. Ich verstand, was sie verlangen würde, falls sie aufhörte, sich zu weigern.

Kims Finger hatten noch immer drei Gelenke; sie zeigte keine grüne Spur. Ich konnte nicht wissen, wie lange das dauern würde. Sie nahm den Liber, als Waite uns in den Marsh-gut führte.

Hinter uns lernte der Zufluchtsort den Schritt der Gemeinde.

Der Gang zählt Hände

Der Marsh-gut brachte uns zu Wasser, das in flachen Becken zwischen den Ziegeln stand.

Kein Wind erreichte sie. Jede Oberfläche war still genug, um ein Gesicht zurückzugeben, und keine gab das Gesicht richtig zurück.

Ich sagte den anderen, was der Traum mich gelehrt hatte: auf den Ziegelrändern bleiben. Nicht in die angebotene Spiegelung treten.

Waite ging zuerst. Mallory folgte. Kim blieb neben mir, wo der Gang es zuließ, und unmittelbar hinter mir, wo er enger wurde.

Eine Frau der Eidlosen erreichte die Kammer nach uns. Waite sprach ihren Namen einmal aus: Ruth.

Ruth setzte ihren Fuß auf ein Becken. Das gespiegelte Gesicht stieg durch den Stiefel; Grün breitete sich an ihrem Bein hinauf aus. Innerhalb dreier Atemzüge stand sie größer da, die Glieder neu angeordnet.

Sie dankte ihm.

Mallorys Schuss trieb sie ins Wasser. Die Oberfläche schloss sich ohne ein gewöhnliches Spritzen. Darunter ging das Klopfen weiter.

Jenseits der Becken hatte der Gang die Proportionen meiner Kammer. In seinen blassen Wänden öffneten sich Nischen, jede für eine Hand geformt.

Waite benutzte ihre rechte. Die Nische nahm drei Gelenke an. Mallory kam hindurch. Kim folgte, ohne dass die Wand sich um ihr Handgelenk schloss.

Meine Finger wollten das vierte Gelenk.

Die Nische wurde enger. Licht lief durch die Leitungen zurück zu den Menschen, die uns verfolgten.

Waite sagte, ich solle zählen.

Drei. Drei. Drei.

Das Zucken wich zurück. Die Wand ließ mich los, doch ihr Licht erlosch nicht ganz.

Wir durchquerten sieben solcher Stationen. An der letzten bog sich das Gelenk, ehe ich es aufhalten konnte, und die Nische nahm einen Streifen Haut. Kim verband meine Hand mit einem abgerissenen Stück Stoff, während ich zusah, wie das blasse Signal uns vorauswanderte.

Ein umgestalteter Verfolger steckte hinter uns seine berichtigte Hand in eine Nische. Die Wand schloss sich und blieb geschlossen.

Der Gang war für Hüter geschaffen worden, nicht für das, was ihnen immer wieder nachkam.

Doch jedes Versagen meiner Hand hatte uns angekündigt.

Der Weg bot nur Schutz, solange ich noch in ihn passte.

Der Hüter lädt nicht ein

Drei Gänge trafen sich in einer Kammer, in der Schall mit einer Vertraulichkeit zurückkehrte, die keine Wand besitzen sollte.

Das Klopfen meiner Weigerung antwortete nahe meiner Brust. Ein anderes stieg von unten auf, nass und geduldig. Aus dem Westen kam das dritte und trug die unmögliche Nähe der Garrison Street in sich.

Der Traum hatte mich gewarnt: Antwortete ich dieser Verbindung, könnte das Amt auf einen unvorbereiteten Schauenden übergehen. Ich konnte diese Drohung nicht mit der Zustimmung vereinbaren, die der Liber verlangte. Ich würde den Unterschied nicht an Mrs. Hale erproben.

Kim hielt mein Handgelenk, während wir lauschten. Eine Antwort folgte dem Puls unter ihren Fingern.

»Welches davon wartet auf Sie?«

Ich verglich sie noch einmal. Mein eigenes Muster kehrte von den nahen Wänden zurück. Ich sagte Waite, sie solle nur dieses nachahmen: zweimal, eine Pause, zweimal.

Sie schlug es mit dem Gewehrkolben und missachtete die drängende Antwort aus dem Westen. Im Osten öffnete sich eine Naht.

Dahinter stand ein Lesepult, darauf ein Blatt mit dem Spruch, den ich im Schlaf gelesen hatte. Waite griff danach. Ich hielt sie auf.

Der Hüter las, um zu verweigern. Der Gast las, um einzutreten.

Ich legte den Liber neben das Blatt.

»Ich lade nicht ein. Ich hüte. Ich öffne nicht. Ich sage nein.«

Das Blatt wurde leer. Das fernere Klopfen stockte. Hinter dem Lesepult öffnete sich ein Abstieg.

Wir gingen hinunter, als die Verfolger die obere Kammer erreichten und begannen, auf das falsche Muster zu antworten.

Bilder bewegten sich in den Wänden: der verlorene Körper, in nassen Hüllen versorgt; Mrs. Hale, die einen Spiegel verhüllte und dann enthüllte; der Sprecher, ausdünnend, während ein anderer Wille seinen Mund benutzte.

Die Zelle des Geschöpfs war nicht bloß sein Diener. Der, der neu formt, blickte durch jedes umgestaltete Auge.

Ich sah erneut die lebende Übergabe: Glas, einen zustimmenden Schauenden, die Weigerung aufrechterhalten, bis das Amt übergegangen war. Die Entscheidung unterschied sie von der Falle.

Falls wir überlebten, sagte ich, müssten wir Mrs. Hale erreichen, bevor sie weiter schaute.

Kim blieb dicht bei mir, als der Abstieg sich verbreiterte.

Er mündete in etwas, das größer war, als die Fundamente der Stadt fassen konnten.

Der Schlüssel sitzt im Nein

Der Raum war ein Rumpf.

Seine Rippen standen in den Abständen, die ich in meiner Kammer gemessen hatte. Die gewölbte Decke, die Leitungen, die Nischen: Ich kannte sie, bevor ich wusste, was sie bildeten.

Meine Unterkunft hatte ein Stück eines größeren Fahrzeugs enthalten, eingesetzt in ein gewöhnliches Haus. Innsmouths Fundamente waren über dem Mutterbau gewachsen. Die Stadt hatte ihn getragen, ohne einzugestehen, was darunter lag.

Eine Nische enthielt leere nasse Hüllen in der Form eines Mannes. Ich dachte an den verlorenen Wächter; ich konnte nicht beweisen, dass er dort gelegen hatte.

Am fernen Ende stand eine INNERE TÜR. Davor wartete ein Sockel mit einer Aufnahme für den Schlüssel.

Das Eisen unter meinem Verband wurde heiß. Aus Richtung Garrison Street kam ein heftiges antwortendes Klopfen. Für einen Augenblick spürte ich, wie das Amt zu einem unvorbereiteten Schauenden hinzog.

Auch das verweigerte ich.

Die veränderten Menschen strömten aus dem Abstieg. Mallory deckte uns, während Waite den Lauf durch den Rumpf anführte. Kim hielt den Liber an meiner Brust fest, wenn der sich verändernde Boden mir das Gleichgewicht raubte.

Ich erreichte den Sockel.

Den Schlüssel einzusetzen würde das Fahrzeug in Gang bringen. Ihn zum Öffnen zu drehen würde den Gang schaffen, den sie begehrten.

Meine Finger zuckten. Meine linke Hand schloss sich um den Griff und begann sich zu drehen.

Hinter mir bot Hatties veränderte Stimme ein Ende des Zählens an.

Waite rief mich zurück. Drei Gelenke. Zählen.

Kim legte meine vermessene Hand an ihre eigene und wartete auf meine Antwort. Waite umfasste mein Handgelenk mit drei deutlichen Druckbewegungen. Mallory schoss weiter.

Ich zählte.

Die Drehung kam zum Stillstand.

Ich riss den Verband auf und befreite den Griff aus seiner flachen Tasche. Dann setzte ich den Schlüssel als Hüter ein: drückend, um zu halten, nicht drehend, um zu öffnen.

Ich sagte nein.

Licht erfüllte die Leitungen. Unter meinen Füßen wurde der Boden zum Deck.

Die INNERE TÜR blieb geschlossen.

Dann begann das Gebäude über uns zu beben.

Das Fahrzeug verlässt die Stadt

Zuerst fielen Ziegel. Der Rumpf holte durch seine Leitungen Atem, und meine Ohren verschlossen sich gegen den Druck.

Kellerbalken rissen aus ihren Lagern. Durch eine sich verbreiternde Naht über uns sah ich, wie Innsmouths Unterseite sich abschälte. Pflastersteine hingen einen Augenblick, dann fielen sie zu Straßen, die nicht mehr unter unseren Füßen lagen.

Ein Lastwagen der Bundesbehörden wurde unter uns kleiner. Männer zeigten empor. Einer schoss nach oben. Die Geschosse erreichten nichts, das für das Fahrzeug von Bedeutung war.

Eine kleine Weile stieg der Schuppen mit uns auf, den Reif noch auf seinem Teer. Dann lösten sich seine Außenwände von den Rippen und stürzten in die Dunkelheit.

Das Ding darunter stand frei.

Es gab kein Motorengebrüll: nur ein leises, stetiges Rauschen und Winkel am Kiel, für die ich keine Karte besaß.

Hattie erreichte den Sockel.

Was von ihrem Mund geblieben war, hatte sich zur Stirn verlagert. Er klopfte gegen den eingesetzten Schlüssel. Waite schoss ihre letzte Patrone hinein, und der Körper fiel in eine Nische, die sich schloss.

Ich wusste nicht, ob dieses Gefängnis festhalten konnte, was sie benutzte.

Andere waren an Bord gelangt. Ihr Tritt wanderte hinter uns durch die Leitungen. Mallorys Schrotflinte war leer.

Mallory stand an dem Oval, das ein Dachbodenfenster gewesen war. Wir seien nicht mehr über Essex County, sagte er.

Kim blieb neben dem Sockel, bis ich mein Gewicht von ihr nehmen konnte. Dann hielt sie den Liber fest, während Mallorys Mantelriemen ihn auf meinen Knien sicherte. Als ich ihr dankte, prüfte sie nur die Hand, die sie noch hielt.

Mein Nasenbluten hatte nachgelassen; der Kopfschmerz blieb. Meine Finger zählten nur dann drei Gelenke, wenn ich darauf bestand. Waites linke Hand zuckte noch. Kims Hände waren unverändert, als wir sie prüften. Das war eine Beobachtung, keine Immunität.

Der Schlüssel saß. Die Tür war zu. Keine der beiden Tatsachen hatte das Amt beendet.

Aus meinem Brustbein kam das leisere Klopfen, im Takt meines Pulses. Aus den Leitungen kam das andere Muster. Die Verbindung zur Garrison Street antwortete aus einer Richtung, die nicht mehr einfach Westen war.

Das Fahrzeug stieg.

Es war noch nicht gelandet.

Das dritte Klopfen

Januar 1932. Nach Mallorys Uhr dauerte der Aufstieg drei Tage. Wir hatten weder Nahrung noch einen Himmel, an dem wir die Uhr hätten berichtigen können. Mrs. Waite teilte das letzte Wasser unter uns vieren auf. Kim trank neben mir ihren abgemessenen Anteil, die Hände vor Kälte zitternd. Als die Leitungen eine milchige Perle ausschwitzten, schlug Mrs. Waite Mallorys Hand fort.

Das nahe Klopfen blieb unter meinem Brustbein, meinem Puls angepasst. Das ferne Muster wanderte durch die hinteren Rippen, wohin die umgestaltete Gemeinde sich zurückgezogen hatte. Aus einer verschlossenen Nische kam ein anderes Geräusch: unregelmäßiges Hämmern, jeden Tag schwächer.

Wir antworteten erst, als es sich in fünf leichte Schläge, eine Pause und zwei weitere verwandelte. Mallory erkannte einen Refrain aus dem Barbierladen.

Mrs. Waite klopfte zweimal, wartete, klopfte zweimal und drückte gegen die Membran. Sie öffnete sich auf zwei Männer.

Sergeant Francis Dunleavy hatte sich am zweiten Bundeseinsatz in Innsmouth beteiligt. Agent Walter Pruitt, vierundzwanzig Jahre alt, trug eine Pressekamera, Folienblitzlampen und kleine Flaschen für Beweisstücke. Der Gemeinde unter den Böttcherhof folgend, waren sie in den Rumpf gelangt, bevor er aufstieg. Die Nische hatte sich um sie geschlossen.

Dunleavy erkannte Mallory, dessen Warnung am sechsten die Bostoner Abteilung herbeigerufen hatte. Er gab uns Schrotpatronen, Mrs. Waite einen Revolver und teilte sein restliches Wasser unter sechs auf. Ich lehnte eine Waffe ab. Mein Zeigefinger hatte sich ihrem Abzug zugeneigt, bevor ich irgendetwas entschieden hatte.

Pruitt sah die Station zuerst: das Skelett eines Wals, über das eine Kathedrale gewachsen war. Ihre Leitungen waren dunkel. Unser Fahrzeug näherte sich ohne Weisung und fügte sich in eine Vertiefung an ihrer Flanke.

Der Schlüssel wurde kalt.

Ich legte die Handfläche auf meine Brust. Mein Herz schlug weiter. Das nahe Klopfen nicht. Hinten hatte auch das ferne Muster aufgehört.

Ich drückte auf den eingesetzten Griff und verweigerte der Station meine Zustimmung. Nichts antwortete. Was immer uns hierhergebracht hatte, hatte beide Seiten des Streits zum Schweigen gebracht.

Der lebende Gang

Wir sechs gingen hinein, weil das Fahrzeug nicht abfuhr, unser Wasser fast zu Ende war und ich erfahren wollte, was den Riegel zum Schweigen gebracht hatte. Ich stellte die Regeln auf: zusammenbleiben; nur Türen benutzen, die auf das nahe Klopfen und eine flache Hand antworteten; nichts drehen; nichts Nasses berühren.

Bevor wir hinübergingen, untersuchte Mallory Hatties Nische. Sie war leer. Eine eingetrocknete Schmierspur führte von ihrem Rand in eine Leitung, die zur Station lief.

Der Anschluss öffnete sich auf mein Klopfen, obwohl unter meinem Brustbein nichts antwortete. Dahinter lagen kalte Luft und Wände, die über uralten Wunden verheilt waren. In ihren durchsichtigen Leitungen stand eine schwarze Flüssigkeit reglos. Kim meinte, die Stille könnte bedeuten, dass hier weniger Gefahr bestand.

Neben uns erschien Reif in den Formen menschlicher Handflächen. Weiter vorn bekamen die Finger ein viertes Gelenk.

Mrs. Waites Atem wärmte eine Scheibe in einer Nische. Das Dock füllte sich mit großen, blassen Erbauern, die an Membranen arbeiteten und ohne Widerstand durch unsere Körper gingen. Pruitt fotografierte sie. Im Blitz wurden ihre Gestalten blasser; danach wandte sich einer uns zu, einen Schlag verspätet.

»Wenn es nur eine Aufzeichnung ist«, fragte Kim, »warum hat es dann unser Licht bemerkt?«

Die Scheibe kühlte ab. Die Erbauer verschwanden. Die Vergangenheit schien auf eine Handlung der Gegenwart geantwortet zu haben.

Ein verheilter Gang zwang uns in eine enge Röhre. Mrs. Waite klopfte und drückte, bevor sie hineinging. Ich folgte Mallory und schob den Liber vor mir her. Kim folgte mir. An einer Biegung zogen sich die Wände um meine Rippen zusammen, bis ich nicht mehr atmen konnte.

Sie ließen los. Wir rückten in den Pausen vor.

Dunleavy blieb hinter uns stecken. Seine Stimme, die das Fahrzeug erfüllt hatte, wurde zur Stimme eines Kindes. Pruitt lotste ihn mit Worten hindurch. Alle sechs kamen heraus; Dunleavy lag weinend am Boden.

Die nächste Galerie enthielt Hunderte offener Wiegen. Die meisten waren leer. In manchen standen vertrocknete Erbauer, ihre unvollendeten Umgestaltungen in den Wänden verwurzelt.

Pruitt begann sie zu fotografieren.

In einem Blitz stand eine Hülle mit gesenkten Armen. Mehrere Blitze später lag ihre Hand auf ihrer gespaltenen Brust. Eine andere wandte den Kopf zum Licht.

Mrs. Waite stoppte die Kamera. Wir gingen weiter, ohne zurückzusehen.

Der Hüter, der nachgab

Nahe dem Ende der Galerie hielt ein toter Erbauer eine klare Linse. Unsere Laterne wärmte sie, und die leeren Wiegen füllten sich mit ihren früheren Bewohnern.

Jenseits von ihnen drehte sich eine kleine Welt. Ein blasses Gewächs breitete sich über sie aus und verzweigte sich, bis die Welt zu einem einzigen lebenden Bau geworden war. Ich erkannte das Muster aus meinem Traum von Arkham in der längsten Nacht.

Die Erbauer sahen zu, ohne einzugreifen.

»Quarantäne«, sagte Mallory.

Die Linse kühlte ab. Die Welt und ihre Beobachter verschwanden.

Seit dem Kriechen hatte meine Nase geblutet. Am nächsten Bogen trieb mich ein Kopfschmerz gegen die Wand, und ich stützte mich mit der Hand ab, mit der ich meinen Mund abgewischt hatte.

Die Wand nahm mein Blut auf.

Was folgte, stand in mir. Ich sah die Station vor ihren Narben, ihre Tausenden Erbauer und in ihrem Herzen einen Hüter, auf einem Sockel sitzend, eine lange Hand auf einen blassen Schlüssel gedrückt. In ihren Wiegen hielten die anderen seine Weigerung aufrecht.

Breschen öffneten sich und verheilten. Zeitalter vergingen.

Kleine Fahrzeuge brachen auf und trugen Teile der Station fort: Kammern, Sitze, Türrahmen. Auf einer blauen Welt ohne Städte pflanzten die Erbauer eine Kammer neben einem kalten Meer. Ich konnte die Küste nicht benennen. Ihre Proportionen waren die meines Zimmers in der Garrison Street.

Dann hob der Hüter den Kopf und drehte den Schlüssel.

Vom Herzen aus verdunkelten sich die Leitungen nach außen. Die Erbauer verließen ihre Wiegen, wandelten sich im Gehen und traten durch die geöffnete Tür. Die langsamsten blieben unvollendet dort, wo wir sie gefunden hatten.

Etwas betrachtete die verlassene Station aus unermesslicher Ferne. Es zog weiter. Niemand kam, um den Hüter oder sein Volk zurückzuholen.

Mrs. Waite zog mich von der Wand. Kim hatte gesehen, wie meine Hand festhaftete und mein Körper versagte; sie hatte nicht gesehen, was ich gesehen hatte. Ich erzählte es ihnen.

»Sie hatten einen Wächter«, sagte ich ihr. »Er sagte ja.«

Ich hatte das Amt für ein Leiden meiner eigenen kleinen Geschichte gehalten. Die Kammer an unserer Küste war gepflanzt worden, bevor es Menschen gab, die sie betreten konnten.

Das Exemplar

Jenseits der Galerie lag ein Saal, für eine Versammlung eingerichtet. Unter seinen Sitzen waren Becken, Stangen, winzige Zellen für einen Schwarm und eine Nische von der Höhe einer Kirche. Das Latein des Liber wirkte kindlich neben den Inschriften an seinen Wänden.

Ich klopfte an die mittlere Säule. Der Saal füllte sich.

Die Erbauer besetzten einen Rang unter vielen Arten. Über ihnen zogen Flotten gerippter Fahrzeuge vorbei. Ich hatte die Station für uralt und furchtbar gehalten; hier erschien sie als kleiner Außenposten einer Ordnung, die ich kaum wahrnehmen konnte.

Ein Erbauer trug ein großes Gefäß durch einen Bogen hinab. Pruitt folgte, als das Bild verblasste. Wir gingen ihm nach, da ich das Auseinandergehen verboten hatte.

Der untere Raum enthielt Membrangefäße voller schwarzer Flüssigkeit. Im größten schwebte eine Gestalt in der Form eines jungen Mannes, in jeder Proportion vollkommen, die Augen geschlossen. Ich weinte vor ihr, ohne zu verstehen, weshalb.

Pruitt öffnete sein Taschenmesser. Er wollte eine Probe aus einem kleineren Gefäß, etwas, das niemand als gefälschte Fotografie abtun konnte.

Wir alle sagten ihm, er solle aufhören.

Der Schnitt ließ eine schwarze Perle frei. Sie wanderte an der Klinge hinauf, überquerte seinen Daumen und verschwand. Er sagte, sie sei nur kalt gewesen.

Als wir durch den Saal zurückgingen, hörte er auf zu zittern. Sein Atem dampfte nicht mehr. Die Nägel wurden dunkel; seine Finger bogen sich an Gelenken, die zuvor nicht da gewesen waren.

Er bewunderte Mrs. Waites veränderte Hand. Dann bewegte er sich auf ihren Mund zu, schneller, als es irgendein menschlicher Körper vermochte.

Dunleavy schoss dreimal. Beim letzten Schuss fiel Pruitt, und unter ihm schlug die Kamera auf den Boden. Ihr Blitz erfüllte den Saal mit der erinnerten Versammlung.

Zwischen jenen durchsichtigen Gestalten kroch etwas Festes auf einem Rang: grünlich, nass, den Mund in der Stirn, ein vertrautes Schultertuch über den Schultern.

Die Station enthielt mehr als ihre Erinnerungen.

Die falsche Tür

Das kriechende Ding trug Hatties Schultertuch, das ich von meiner Brust gerissen hatte, als ich den Schlüssel einsetzte. Es musste es vom Deck genommen haben, während wir schliefen. Es zog sich in eine Leitung zurück und klopfte das ferne Muster zum Herzen der Station hin.

Dunleavy faltete Pruitts Brille zusammen und steckte sie in seine Tasche. Ich nahm die Kamera an mich. Fünf unbenutzte Blitzlampen blieben.

Der Sergeant verlangte, dass wir zurückkehrten. Ich sagte, wir müssten zuerst das Herz erreichen; das Fahrzeug habe uns hergebracht, damit man uns etwas zeige, und werde sich anders nicht bewegen.

Er glaubte, den Schlüssel zu drehen würde ihn nach Hause bringen. Als ich einräumte, ich würde uns eher sterben lassen als die Tür öffnen, hielt er seinen Revolver unter Mallorys Kinn und ging an ihm vorbei.

Wir hörten sein Vorankommen durch die Leitungen. Er fand nahe dem Kriechgang eine Membran, schlug mit der Faust eines Polizisten dagegen und verdrehte ihre Mitte.

Sie öffnete sich. Er meldete Licht vor sich.

Wir hatten jedes Licht auf dieser Station mitgebracht.

Wir vier betraten das augenförmige Herz. Ich legte den Liber auf seinen leeren Sockel und klopfte. Seine Wände lösten sich zu einer Karte unzähliger Welten auf, von denen die meisten Zeichen trugen, die ich als Eigentum oder Betreuung verstand.

Unsere Erde lag am Rand in einem unterbrochenen Ring. Unsicher deutete ich ihn: brachliegend, unter Quarantäne, unbeachtet. Ein blasser Punkt bezeichnete eine Küste.

Eine Route leuchtete von unserer Station zu einem dichten Knoten von Lichtern auf. Sie führte nicht nach Hause. In diesem Leuchten erblickte ich einen Ring von Fahrzeugen, jedes mit einem Sockel darin.

In den Leitungen sagte Dunleavy, der Boden habe seine Schuhe genommen.

Dann rief er Pruitts Namen.

Der Junge antwortete, es tue nicht weh. Sein Körper lag hinter uns im Saal. Die Station hatte seine Stimme behalten.

Dunleavy begann zu schreien, langsam, als brauche das, was ihn gefunden hatte, Zeit.

Was die Station weckte

Während Dunleavy schrie, klopfte hinter Mrs. Waite eine Frau und rief einen Namen, den ich nicht niederschreiben werde. Mrs. Waite hatte ihn mir nie genannt.

Sie wandte sich mit dem Gesicht eines Kindes um. Ihre Mutter, sagte sie, habe so geklopft, bevor sie im Frühjahr 1846 ins Wasser gegangen sei.

Ihre linken Finger falteten sich an den vierten Gelenken und griffen nach der Wand. Ich fing ihr Handgelenk und drückte jeden Finger, bis drei zählend, wie sie einst meine gezählt hatte. Sie antwortete nicht.

Mallory schoss neben ihrer Hand in die Wand.

Sie riss auf und blutete schwarz. Die Stimme verstummte. Mrs. Waite zählte endlich, kam jedoch auf vier. Die neuen Gelenke blieben gefaltet.

Dann lief Licht durch die Leitungen der Station. Unter uns wurde der Boden warm.

Mein Blut war in ihre Wand gelangt; Pruitt hatte auf ihren Boden geblutet; Dunleavy hatte in ihrem Innern aufgehört zu schreien. Ich verstand das Erwachen als Nahrungsaufnahme. Ich kann diese Deutung nicht beweisen; ich kann ihre Abfolge verzeichnen.

Wir flohen auf dem Weg, auf dem wir gekommen waren.

Von Pruitts Körper war nur ein Fleck geblieben. Aus Dunleavys offener Membran wiederholte seine Stimme seinen Namen und Beruf. Entlang der Galerie schlossen sich die Wiegen, und jede Hülle hatte sich zum Kriechgang gewandt.

Der Tunnel zog sich zusammen, ohne ganz loszulassen. An der Biegung zerrte Mrs. Waite mich am Kragen vorwärts. Kim folgte mir; Mallory kam zuletzt. Wir hörten etwas brechen. Kim packte meinen Mantel, während ich an Mrs. Waite zog, deren Arm nach ihm in den Tunnel reichte.

Sein linkes Schienbein bog sich, wo kein Bein sich biegen sollte.

Das Hattie-Ding fiel aus einer Leitung auf seine Brust. Es hielt sein Gesicht zärtlich und senkte seinen Stirnmund zu ihm hin.

Ich blitzte mit der Kamera in diesen Mund. Das Dock füllte sich mit Bildern; das Ding wich zurück, unfähig, uns zwischen ihnen zu unterscheiden. Mrs. Waite setzte Dunleavys Revolver an seine Stirn und sprach Hattie Prentices Namen aus, bevor sie schoss.

Es fiel in den Spalt zwischen Fahrzeug und Station und klopfte noch immer.

Die Hand im Innern

Wir zerrten Mallory an Bord. Am Sockel war der Schlüssel wieder warm. Ich drückte auf seinen Griff und sagte nein.

Das Fahrzeug riss sich aus seinem Anschluss. Etwas, das zwischen den beiden Bauten festhing, wurde bei der Trennung mitgerissen. Ich hörte sein Klopfen abbrechen und verstummen.

Durch das Oval sahen wir, wie die Station zurückwich, jede Ader erleuchtet. Ihre unzähligen Öffnungen waren die Wiegen, unter denen wir gegangen waren.

Jede einzelne war besetzt.

Tausende großer, blasser Gestalten standen mit gesenkten Händen. In einer einzigen Bewegung drehten sich ihre Köpfe, um uns zu folgen.

Mallory fragte, ob das nur weitere Bilder seien. Ich konnte nicht antworten. Die Bilder hatten unser Laternenlicht hindurchgelassen. Die Hüllen hatten sich zwischen den Blitzen bewegt und keines hindurchgelassen. Vielleicht erinnerte sich die Station an ihre Besatzung; vielleicht hatte sie zurückgewonnen, woran sie sich erinnerte.

Mrs. Waite schiente Mallorys Bein an ihrem leeren Gewehr.

Dann kehrte das nahe Klopfen unter meinem Brustbein zurück. Meine Erleichterung hielt an, bis ich es gegen meinen Puls zählte.

Kim fühlte meinen Puls am Handgelenk, während ich das Klopfen vermerkte. Wir wiederholten den Vergleich. Es antwortete einen Schlag später.

Diese Verzögerung gehörte zum Spiegelbild in meiner Kammer und zu den Gestalten, die sich Pruitts Licht zugewandt hatten. Ich konnte noch immer auf den Schlüssel drücken und mich weigern. Ich wusste nicht mehr, was unter meiner Haut den Takt hielt. Kim hielt mein Handgelenk noch einen Augenblick, nachdem das Zählen geendet hatte, dann griff sie nach ihren Notizen.

Auf einem Blatt des Liber, das ich auf Plum Island für leer gehalten hatte, stand eine Zeile von der Hand des Paduaners: Wo eine Tür ist, ist ein Hüter; wo der Hüter nachgibt, steht das Haus leer.

Ich hatte noch nicht zu Ende darüber nachgedacht, als ein Blitz die verlassenen hinteren Nischen erhellte.

Die Kamera lag neben mir. Nach meinem Blitz gegen Hattie hätten vier Lampen übrig sein müssen. Ich zählte drei.

Auf der Innenseite des Ovals bildete Reif eine Handfläche mit vier Gelenken an jedem Finger. Sie presste sich flach gegen das Glas, wie eine Hand, die eine Tür verschlossen hält.

Sie bildete sich von unserer Seite aus.

Der Ring der Hüter

Die Reifhand verdickte sich, als Mrs. Waite sie anhauchte. Dann verblasste sie auf dem Oval und erschien auf der Rippe darunter, auf dem Deck und neben dem Sockel: aufeinanderfolgende Abdrücke, die sich ohne sichtbaren Körper bewegten.

Sie näherten sich mir. Der letzte setzte sich neben meiner Schulter fest, auf Herzhöhe. Mrs. Waite kratzte ihn fort. Er kehrte aus dem Innern des Materials zurück.

»Es hat Sie gezeichnet«, sagte sie.

Das Fahrzeug folgte der leuchtenden Route in den Ankerplatz. Erhellte Stationen umgaben einen mittleren Ring aus Hunderten Rümpfen wie dem unseren. Durch ihre Ovale sah ich die Antwort, die die Karte vorenthalten hatte.

Auf jedem Sockel saß ein Hüter. Keine zwei gehörten derselben Art an. Jeder hielt einen Schlüssel; jeder war von gewachsenen Rippen so eng umschlossen, dass seine Hand den Griff niemals verlassen konnte.

Hinter mir hatten zwei Rippen begonnen, aus unserem eigenen Sockel zu wachsen.

Wir legten an. Durch eine Öffnung jenseits des inneren Abgrunds sahen wir Erbauer und andere Bewohner bei ihrer Arbeit vorbeigehen. Ihre Körper warfen Schatten. Keiner sah zu uns herüber.

Ein trockenes Ticken wanderte durch die Leitungen. Als es verstummte, überquerten die Reifabdrücke unser Deck und gingen durch den Anschluss in die Station.

Mrs. Waite glaubte, sie erstatteten Bericht.

Ich drückte auf den Schlüssel und verweigerte mich, bis meine Stimme versagte. Das Fahrzeug blieb angedockt. Während wir stritten, wuchsen weitere Rippen um seinen Sitz. Das Haus schien zu beabsichtigen, dass ich mich seinen Hütern anschloss.

Wir hatten weder Wasser noch Nahrung und keine Möglichkeit, das Fahrzeug zu bewegen. Wir gingen hinaus.

Mrs. Waite umwickelte alle acht Hände mit Streifen ihres Unterrocks, eingedenk dessen, wie der lebende Tunnel auf unsere Haut geantwortet hatte. Ich trug den Liber und Pruitts Kamera mit drei verbleibenden Lampen. Der Schlüssel blieb im Sockel.

Mallory lehnte an meiner Schulter, sein gebrochenes Bein am Gewehr geschient. Kim stützte ihn von Mallorys anderer Seite. Irgendwo unter uns ging das Ticken weiter.

Was der Büttel sieht

Wir verschmähten die milchige Flüssigkeit, die aus den Leitungen des Ankerplatzes schwitzte. Unser Atem dampfte in den kalten Galerien, und in der dritten Galerie kehrte das Ticken zurück.

Es wurde schneller, dann verstummte es.

Reifhandflächen rückten an der Wand entlang vor. Mrs. Waite half Mallory in eine Wiege, drängte dann Kim und mich in die nächste und hielt mir den Mund zu. Ihre Mutter hatte sie gelehrt, dass die Dinge im Wasser Wärme sahen. Wir atmeten in unsere Mäntel und hielten die Hände von der Wand fern. Kim war an mich gepresst und unterdrückte den Husten, den die Kälte hervorgerufen hatte.

Das Geschöpf näherte sich lautlos. Ich werde es den Büttel dieses Hauses nennen.

Seine Glieder arbeiteten über Rollen aus Knochen und Seilzüge aus Sehnen. In seinen offenen Rippen lief ein blasses Schiffchen hin und her. Diese Bewegung erzeugte das Ticken. Um seinen glatten Kopf schraubten sich nasse Linsen hervor und untersuchten die Luft.

Eine streckte sich durch den Raum vor unserer Membran, bis ich mein Gesicht darin sah.

Das verspätete Klopfen ging unter meiner Brust weiter. Gegenüber bildete sich eine Reifhand. Meine Nase begann zu bluten; Mrs. Waite fing das Blut auf, bevor ein Tropfen fallen konnte.

Die Linse zog sich zurück. Das Ticken setzte wieder ein, und das Geschöpf ging vorüber.

Nachdem wir weitergezogen waren, kehrte es zurück, um die Stelle zu untersuchen, an der ihre blutige Handfläche geruht hatte.

Später berührte Mallory den Boden mit bloßer Hand, als er seine Schiene zurechtrückte. Das ferne Ticken wandte sich uns zu. Als er die Hand hob, wurde es langsamer und verlor die Richtung.

Wir hatten drei Beobachtungen, von denen unser Leben abhing. Atem verriet unsere Wärme. Unbedeckte Haut trug das Herz durch das Haus. Blut rief seinen Diener zurück. Stoff bot eine unvollkommene Tarnung.

In der sechsten Stunde hörten wir Summen und folgten ihm einen Schacht hinunter. An der Wand darunter standen Gitter, eng um lebende Körper gefügt. Ein Stängel drang in jeden Rücken; eine Leitung speiste jeden Mund.

Die Gefangenen ähnelten uns, doch bei jedem stimmte irgendetwas nicht. Einer hatte sieben Finger. Ein anderer atmete nach unten. Keiner konnte sich in seinem Käfig umdrehen.

Die Älteste hatte das Band an ihrer Stirn glatt gescheuert.

Die Verwahrungswand

Die älteste Gefangene summte und wiegte sich in dem Viertelzoll, den ihr Käfig ihr zugestand. Striche neben ihrer Hand hatten eine ungeheure Folge von Tagen oder Jahren verzeichnet. Die ältesten Reihen waren fast abgerieben. Dann hatte das Zählen aufgehört, obwohl ihre Hand die Stelle noch berührte.

Ich dachte an die vollkommene menschliche Gestalt, die im Gefäß der toten Station bewahrt wurde. Vielleicht waren diese Gefangenen weitere Exemplare jenes Musters, von verschiedenen Welten zusammengetragen. Ich halte dies als die Deutung fest, die ich damals vornahm.

Das Haus nährte sie, stellte sie wieder her und ließ sie nicht sterben.

Auf meine Bitte stieß Mrs. Waite das gütigere Messer durch das Gitter der Ältesten. Die Wunde schloss sich vor unseren Augen. Das Summen begann von Neuem.

Als das Ticken näher kam, wurde jeder Gefangene reglos. Wir lagen unter den Käfigen und taten es ihnen nach. Das Geschöpf ging vorbei, ohne jemanden zu berühren.

Weiter vorn klopfte ein erst kürzlich eingeschlossener Gefangener unablässig gegen sein Gitter. Mrs. Waite legte ihre veränderte linke Hand daran, um ihn zu beruhigen.

Der Käfig öffnete sich.

Sie starrte ihre viergelenkigen Finger an. Der Mechanismus hatte sie als etwas angenommen, das zum Haus gehörte.

Der befreite Gefangene richtete sich auf, blickte die offene Galerie entlang und rannte.

Das Geschöpf entfaltete sich oberhalb eines Bogens. Es packte seinen Kopf, hob ihn an und reichte seinen Körper vor dem laufenden Schiffchen durch seine vielen Hände. Was blieb, lag in geordneten Strängen auf dem Boden.

Mallory hatte seine Schrotflinte gehoben. Mrs. Waite drückte sie hinunter; der Lärm hätte uns alle verraten.

Wir hielten unter den Gittern still, während die Linsen sich drehten. Reif rückte auf uns zu, hielt an und verblasste. Das Geschöpf untersuchte den leeren Käfig und zog sich dann zurück.

»Es zerlegt, was rennt«, sagte Mrs. Waite. »Es bewahrt, was stehen bleibt.«

Mallory betrachtete sein gebrochenes Bein.

Entlang der Wand begannen die Gefangenen in ihren eigenen Rhythmen zu klopfen. Die Älteste nahm ihr Summen wieder auf. Mrs. Waite hielt die Hand, die den Käfig geöffnet hatte, an ihre Brust.

Das entliehene Klopfen

In der neunten Stunde begriffen wir, dass der Diener des Hauses vor allem mich suchte. Er hielt neben meinen Verstecken inne, nicht neben denen Mallorys oder Mrs. Waites.

Das verspätete Klopfen kündigte meine Gegenwart an. Einen Augenblick später antworteten ihm die Wände und verwischten seinen genauen Ort. Das Amt hatte seinen Schlüssel heimgebracht; mein Blut hatte das Tier bezeichnet, das ihn trug. Ich begann zu glauben, das Amt selbst sei mein Vergehen.

Als uns schließlich Nasenbluten verriet, schoss ich einen Blitz in den Ring der Linsen. Bilder der Erbauer füllten die Galerie. Mehrere Sekunden lang konnte das Geschöpf ihr Licht nicht von unseren Körpern unterscheiden. Wir entkamen.

Zwei Lampen blieben.

In einer kalten Leitung schliefen wir kurz. Mallory trank die milchige Flüssigkeit, weil seine Lippen aufgesprungen waren. Auch ich trank. Mrs. Waite weigerte sich. Vor dem Einschlafen zählte sie die Gelenke ihrer Finger, kam auf vier und begann von vorn.

Von jenseits unserer Membran zählte ihre eigene Stimme ihr nach.

Eins. Zwei. Drei. Vier. Dann fünf.

Ihr Mund lag geschlossen an meinem Mantel. Draußen zog das Ticken vorbei.

»Was immer wir zweimal tun, lernt es«, sagte sie.

Ich entwarf einen Plan, der ihre Warnung nicht ausreichend bedachte. Wir ließen Mrs. Waite und Mallory in der Leitung zurück; Kim und ich gingen offen durch die Galerien und ließen das Klopfen das Geschöpf hinter mir herlocken. Eine Stunde lang folgte es. Dann verstummte das Ticken hinter mir, und ich kehrte zurück, mit mir selbst zufrieden.

Noch bevor ich unser Versteck erreichte, hörte ich das nahe Muster an seiner Membran.

Mrs. Waite antwortete freudig, im Glauben, es sei meines.

Als ich um die Biegung des Gangs kam, lag die Hand des Geschöpfs auf ihrer Schulter. Sie stand reglos. Rippen wuchsen um sie, vereinigten sich über ihrem Rücken und schlossen sich über ihrer Stirn. Der Boden verschluckte den fertigen Käfig.

Mallory blieb hinter ihr verborgen.

Es hatte meine Weigerung gelernt und sie als Einladung benutzt.

Das vierte Gelenk

Kim blieb an meiner Seite, als ich dem Puls des schluckenden Hauses folgte und Mrs. Waite an der Verwahrungswand fand. Das Geschöpf glättete ihr neues Gitter. Ich versteckte mich gegenüber, bis es fortging.

Wir überquerten die freie Fläche langsam und atmeten in unsere Kragen. Kim ließ sich neben mir nieder, als ich den Käfig erreichte.

Der Stängel war in ihren Rücken eingedrungen. Eine milchige Perle wartete vor ihrem Mund. Sie sagte, ihre Gelenke schmerzten nicht mehr; der Käfig halte sie so, dass sie nicht fallen könne. In einem Jahr, fürchtete sie, würde sie ihm danken.

Meine umwickelte Hand bewirkte nichts am Gitter.

Ich wickelte die linke aus und gestattete meinem Zeigefinger die Bewegung, der ich mich seit Dezember widersetzt hatte. Er faltete sich zwischen seinen gewöhnlichen Gelenken. Es gab keinen Schmerz, nur die Erleichterung, etwas nicht länger starr halten zu müssen.

Er ließ sich nicht wieder strecken.

Ich drückte diese Hand auf ihren Käfig. Das Gitter öffnete sich; der Stängel zog sich zurück.

Über uns verstummte das Ticken.

Wir lagen unter der Verwahrungswand, die Gesichter in den Mänteln. Das Geschöpf untersuchte den leeren Käfig. Mein Klopfen antwortete aus den umgebenden Wänden, bis ich das ursprüngliche nicht mehr unterscheiden konnte. Entlang der ganzen Reihe blieben die Gefangenen still.

Es ging vorüber. Mrs. Waite klammerte sich an mich, und diesmal zählte ich die Gelenke ihrer Finger für sie.

Wir kehrten zu Mallory zurück. Innerhalb einer Stunde blutete seine aufgesprungene Lippe auf eine weitere Wiege. Das Geschöpf fand uns.

Ich zündete die zweite Lampe. Bevor das Licht kam, schloss sich jede Linse. Der Glanz traf geschlossene Lider. Es hatte gelernt.

»Es hat die Augen geschlossen«, sagte Kim. »Das Licht hat es trotzdem zu etwas veranlasst.«

Sie hatte recht. Für diesen Augenblick war sein Schutz Blindheit.

Eine Lampe blieb.

Mallory schoss aus beiden Läufen in die offenen Rippen. Das Schiffchen stockte; die Wunden schlossen sich; das Ticken begann wieder. Das waren seine letzten Patronen. Das Geschöpf zog sich nach oben zurück und kreiste, darauf wartend, dass wir uns bewegten oder uns fügten.

»Ein Ding, das tickt, ist aufgezogen«, sagte Mrs. Waite. »Etwas zieht es auf.«

Wir folgten ihm in Abstand. Nach jeder Runde stieg es zu demselben Brunnen hinab.

Der Aufzugspfosten

Am Grund des Brunnens stand eine Säule mit einem vorspringenden Arm. Das Geschöpf lehnte daran, während der Arm sich in seinem Rücken drehte. Jede Umdrehung zog das Schiffchen weiter seine Bahn entlang.

Als der Arm sich zurückzog, erkannte ich die Öffnung, in der er gesteckt hatte. Das Schlüsselloch passte zu dem Schlüssel, den ich unter meiner Haut getragen hatte.

Am Fuß des Pfostens lag eine Sammlung von Gegenständen. Darunter war eine verbrauchte Folienblitzlampe.

Der unerklärte Blitz an Bord unseres Fahrzeugs war keine Erinnerung gewesen. Das Geschöpf hatte Pruitts Vorräte untersucht, bevor wir ihm begegneten. Wir hatten es länger gelehrt, als wir wussten.

Unser Plan nutzte, was diese Unterweisung ergeben hatte.

Blut würde es herbeirufen. Ein regloser Mensch würde seine Hände beschäftigen, während sich ein Käfig bildete. Das gestohlene Klopfen könnte seine Aufmerksamkeit umlenken; der verbliebene Blitz würde es dazu bringen, sich selbst zu blenden. In diesem Augenblick würde ich das Schlüsselloch erreichen.

Mallory bot an, sich verwahren zu lassen. Sein Bein verhinderte die Flucht, und das Geschöpf hatte ihn bereits wie etwas behandelt, das auf Einlagerung wartete. Wir glaubten, unsere veränderten Hände könnten ihn danach befreien.

Kim begleitete mich zurück, um den Schlüssel zu holen. Unsere Bewegung zog das Ticken von den anderen fort.

Der Käfig hatte sich über dem leeren Sockel des Fahrzeugs geschlossen. Ich zwängte meine Hand durch einen schmalen Spalt. Die Rippen zogen sich zusammen und schnitten in mein Handgelenk. Kim stemmte die Füße auf und zog an der Taille meines Mantels zurück. Der Gegenzug überdehnte ihr linkes Handgelenk. Ich erwischte den Griff und zog.

Der Schlüssel kam frei. Jede Leitung wurde dunkel. Der Käfig erschlaffte; die Membran des Anschlusses hing leblos. Ich hatte das Fahrzeug außer Betrieb gesetzt, das uns hierhergetragen hatte.

Draußen verstummte das Ticken. Ich stand blutend da, den Schlüssel in der Faust.

Dann eilte es zum Brunnen fort.

Mallory hatte begonnen, bevor ich zurückkam. Er hatte sich mit dem gütigeren Messer in die Handfläche geschnitten und sie auf den Boden gelegt, um Blut anzubieten, das das Geschöpf ohne Verfolgung erreichen konnte.

Kim und ich liefen ihm nach. Ich trug den einzigen Schlüssel, den wir besaßen.

Die Drehung

Mallory saß neben dem Aufzugspfosten, die aufgeschnittene Hand auf dem Boden. Mrs. Waite war verborgen. Das Geschöpf erreichte ihn vor Kim und mir und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

Er rannte nicht und erstarrte nicht. Er wartete, während das Gitter um beide Beine wuchs und der Stängel in seinen Rücken drang.

»Professor«, sagte er. »Es ist warm.«

Das Geschöpf beugte sich über den Käfig. Sein Schlüsselloch war mir zugewandt.

Kim kauerte neben mir hinter dem Pfosten. Als ich näher kam, wandte das Klopfen unter meiner Brust seine Linsen auf mich. Auf meinem Mantel erschien eine Reifhand.

Mrs. Waite klopfte von der anderen Seite des Pfostens. Sie hatte sich unter ihrem Mantel zwischen den gesammelten Gegenständen verborgen und atmete durch die Wolle. Die Kuppel drehte sich dem entliehenen Muster zu.

Ich zündete die letzte Lampe.

Es schloss seine Linsen. Während dieser gewählten Blindheit kletterte ich seinen Rücken hinauf, Kim unmittelbar unter mir zurücklassend, und stieß den Schlüssel zwischen seine Schultern.

Ich drückte auf den Griff und sagte nein.

Nichts geschah. Die Kuppel drehte sich vollständig herum. Seine Hände griffen nach mir.

Mrs. Waite kletterte von der anderen Seite empor und bedeckte die nächsten Linsen mit ihrer veränderten Handfläche. Einen Schlag lang nahm es ihre Berührung an. Dann sprang ein Seilzug von seiner Rolle, durchbohrte ihre Hand und fesselte ihren Unterarm an den Kopf.

Sie hielt sich fest. Die Finger ihrer anderen Hand falteten sich an neuen Gelenken um den Kragen.

»Lesen Sie es«, sagte sie zu mir.

Wo der Hüter nachgibt, steht das Haus leer.

Ich hatte das Schloss für eine Tür gehalten, die geschlossen bleiben musste. Dies war der Hüter des Hauses. Einen Hüter konnte man zum Nachgeben bringen, und meine Hand kannte die Bewegung bereits.

Ich drehte den Schlüssel. Drei Grad. Vier.

Die Erleichterung war süßer als alles, was ich seit Oktober gekannt hatte. Ich sagte ja.

Das Schiffchen kam zum Stillstand. Die Linsen wurden stumpf. Seine Brust öffnete sich zwischen den Rippen und zeigte keine Organe, sondern einen Winkel, durch den die Luft abzufließen begann.

Was wir nicht öffnen konnten

Mrs. Waite fiel, als der Seilzug erschlaffte. Kim stützte sie mit ihrer rechten Hand, während ich ihn von ihrem Arm abwickelte und die zerrissene Handfläche mit den letzten Streifen ihres Unterrocks verband.

Sie zog meinen Kopf zu sich und flüsterte den Namen, den die Stimme ihrer Mutter gerufen hatte. Die Eidlosen gaben Namen preis, wenn die Kälte gesiegt hatte. Sie gab mir ihren, und ich werde ihn dem Leser nicht geben.

Dann untersuchte sie ihre rechte Hand. Auch deren Finger hatten die vierten Gelenke bekommen. Sie zählte sie, erhob sich auf die Knie und lebte.

Das Geschöpf stand leer da, seine Brust umrahmte einen Durchgang. Darin glaubte ich graues Wasser über schwarzem Fels zu sehen.

Um uns schloss das Haus seine Wunden. Mallorys Gitter wurde dicker; seine Rippen drückten die Finger nach innen zurück.

Ich legte meine veränderte Hand an. Mrs. Waite versuchte es mit ihren beiden.

Nichts öffnete sich.

»Was hat sich verändert, seit ihr Käfig aufging?«, fragte Kim.

Der Büttel hatte nachgegeben. Ich glaubte, seine Abwesenheit habe jene Befugnis aufgehoben, die unsere nachgebildeten Gelenke nachahmten. Was immer die Ursache war, unsere Hände konnten ihn nicht befreien.

Die Schrotflinte war leer. Mrs. Waite hatte die letzte Revolverpatrone gegen Hattie verbraucht. Wir hatten zugesehen, wie das Haus die Wunde heilte, die das gütigere Messer geschlagen hatte. Ich konnte ihm keine Gnade anbieten.

Mallory sah an mir vorbei auf die offene Brust. Er fragte, wohin sie führe. Ich sagte, ich glaubte, sie könnte nach Hause führen.

Er sagte uns, wir sollten gehen. Jemand müsse den Bericht schreiben.

Ein Blick senkte sich in den Brunnen. Über uns erschienen Reifhände mit fünf Gelenken, sechs, sieben, die an seinen Wänden hinabkamen.

Ich holte den Schlüssel aus dem Rücken des Geschöpfs. Mrs. Waite drückte ihre zerrissene Hand einmal gegen Mallorys Käfig. Dann nahm sie meine. Kim fasste meinen anderen Ärmel mit der rechten Hand, und wir drei traten gemeinsam über die unterste Rippe.

Hinter uns klopfte Mallory zweimal, wartete und klopfte wieder zweimal.

Er hütete die Tür noch, als wir hindurchgingen.

Die beiden Bilder

Der Durchgang hatte keine messbare Länge. Kälte drang durch unsere Kleidung und Knochen. Druck schloss sich um uns; meine Trommelfelle barsten. Mrs. Waites Hand blieb in meiner. Kim hielt meinen anderen Arm mit ihrer rechten Hand; als wir fielen, lief auch aus ihrem Ohr Blut.

Dann lagen der Ort, den wir verlassen hatten, und der Ort, dem wir uns näherten, im selben Blick. Die Karte der Erbauer stand durch einen Himmel Neuenglands hindurch. Die Rippen des Ankerplatzes durchkreuzten einen Winterwald. Keines der Bilder verblasste, als das andere erschien.

Wir fielen durch den Spiegel auf die Kieferndielen meines oberen Zimmers.

Ein Wintertag brach an. Der Spiegel blieb verhüllt, sein Tuch unberührt. Ich hielt den Schlüssel. Der Liber war noch in meiner Tasche.

Aus dem Fenster sah ich die Garrison Street unter Schnee, einen Milchwagen und den grauen Miskatonic. Durch sie erhoben sich die blassen Rippen einer anderen Architektur. Der Wagen fuhr durch eine hindurch, ohne dass sein Fahrer es bemerkte.

Fäden der Karte durchzogen den Himmel von einem Punkt über meinem Zimmer aus. Reifhände drückten von innen gegen jedes Fenster. Hinter dem Milchmann und einer vorübergehenden Frau bewegten sich hohe Lichtgestalten, um einen Schlag verspätet Schritt haltend.

Unsere drei Spiegelbilder standen im Fenster und hinter Mrs. Waite eine vierte Gestalt. Sie drehte sich, nachdem Mrs. Waite sich gedreht hatte. Als ich unmittelbar hinter uns sah, fand ich nur Tapete.

Ich wartete auf das nahe Klopfen.

Es kam. Dann mein Herz.

Die Reihenfolge hatte sich umgekehrt. Mein Körper folgte dem, dem er früher vorausgegangen war.

Mrs. Hale klopfte an die Tür: zweimal, Pause, zweimal. Sie hatte uns drei zurückkehren gehört. Sie sagte, sie habe den Spiegel verhüllt gehalten, wie ich es ihr aufgetragen hätte, und seit meiner Abreise jede Nacht dem Klopfen widerstanden.

Ich hatte ihr keinen solchen Auftrag gegeben.

Mrs. Waite hob ihre neu gefaltete rechte Hand zur Türfüllung. Sie hielt mit dem Klopfen unter meinem Brustbein Takt.

Hinter uns, unter dem Tuch auf dem Spiegel, begann etwas zu ticken.

Das Gericht ohne seinen Schleier

Am dreizehnten Januar brach ich zusammen, bevor ich Mrs. Hale antworten konnte. Meine geplatzten Trommelfelle, Erschöpfung und Blutverlust liefern eine gewöhnliche Erklärung. Sie erklären nicht, was die folgenden sechs Stunden ausfüllte.

Ich schwebte wieder vor dem Gericht. Blut verließ meine Nase in Kugeln, trieb aber nicht länger ziellos. Jede schloss sich einer Linie an, die auf etwas außerhalb meines Blickfelds wies.

Der Besucher wartete in seinen Pharaonengewändern. Sein Zeigefinger trug dasselbe vierte Gelenk wie meiner.

WAR ES NICHT SÜSS?

Meine Hand wiederholte die Drehung, bevor ich antworten konnte.

Ich trug vor, was ich gelernt zu haben glaubte: Stationen zwischen den Sternen, Erbauer, die Welten bewachten, ein Parlament, eine vernachlässigte Erde in ihrem unterbrochenen Ring. Das Gericht ließ mich ausreden. Dann trat der Besucher zur Seite.

Die Eindrücke, die man mir in früheren Audienzen gestattet hatte, hatten mich auf diese Enthüllung nicht vorbereitet. Das Gericht umgab mich so vollständig, dass ich mir wie ein Kiesel auf dem Grund seines Brunnens erschien.

Yog-Sothoth erschien als Kugeln, endlos aneinander gedrängt. In jeder bestand jetzt ein anderer Augenblick unserer Reise: der aufsteigende Rumpf, Mallory beim Aufziehen seiner Uhr, meine Hand auf dem Schlüssel.

Das Tor widersprach meiner Reise. Die Finsternis war ein Fußboden; unsere Route ein einzelner Faserzug eines einzigen Bretts. Jeden Durchgang, den die Erbauer schnitten, schnitten sie innerhalb seiner.

In einer anderen Kugel lag die gesamte Menschheitsgeschichte als Staub auf einer Fensterbank. Etwas ging draußen vorbei, wirbelte ihn auf und zog weiter, ohne hinzusehen.

Unter den Kugeln brodelte Azathoth zwischen Tänzern und Pfeifern. Das Pfeifen trieb mein Herz schneller, bis es zu zerbrechen und stehen zu bleiben schien.

Der Besucher hob einen Finger. Der Laut wurde schwächer. Mein Herz setzte mit einem Stocken wieder ein.

Die unzähligen Welten der Karte, sagte er, seien ein Staubkorn in einem einzigen Ton. Selbst die Eigentümer unserer Eigentümer tanzten zu dieser Musik.

Sie wussten nicht, dass sie tanzten.

Die Eigentümer der Eigentümer

Das Gericht fuhr über mir fort, jede Stimme durch den Körper statt durch die Ohren ankommend. Ich gebe seine Aussagen als Aussagen wieder, die ich in diesem Zustand empfing, nicht als Schlussfolgerungen, die ein Gelehrter unabhängig belegen könnte.

Eine gelbe Falte trat in die Dunkelheit. Die anderen nannten sie Hastur. Ihr Erlass zog meinen Händen die Haut ab, ohne seinen Vortrag zu unterbrechen.

Der Saal, den ich ein Parlament genannt hatte, war eine Sakristei. Seine Bewohner berechneten, was geschuldet wurde. Die gewaltige Gegenwart in seiner höchsten Nische war nur ein niederer Schreiber. Unsere ältesten Gebäude, sagte der Erlass, seien noch feucht.

Schwarzes Wasser stieg um mich. Vater Dagon hob mich in einer Hand empor, breit wie eine Küste. Ihr achtloser Griff brach meine Rippen; die Aufmerksamkeit eines blassgoldenen Auges brannte auf das Klopfen unter meiner Brust zu.

Eine andere Stimme erinnerte ihn daran, dass ich gebraucht wurde. Die Hand öffnete sich. Im Treiben stellte mein Körper sich wieder her, obwohl der Schmerz blieb.

Dagon sprach vom Orden: Sie schworen seinen Eid und wandten sich dabei dem Neuformer zu. Der Handel des Schiffskapitäns Marsh hatte Fisch und Gold betroffen. Dann erwähnte er ein anderes Geschäft.

Seine Kinder unter dem Riff blickten durch das Auge im Wasser. Sie hatten gesehen, wohin ich ging. Sie würden den Weg haben wollen.

Ich hielt diese Warnung für eine Prahlerei.

Die Finsternis füllte sich mit einer wimmelnden mütterlichen Gestalt, genannt Shub-Niggurath. Sie antwortete auf meine Tränen vor dem Gefäß. Die menschliche Form entstehe auf vielen Feldern; unsere sei ein Wuchs unter unzähligen.

Die Verwahrungswand bewahre Exemplare als Saat für eine künftige Kultivierung. Die älteste summende Gefangene gehöre zu einem früheren Wuchs. Unsere Art habe dort bereits ihren Platz.

Ich fühlte, wie ein vorgestelltes Gitter sich um meine Rippen schloss und ein Stängel meinen Rücken wärmte. Meine Gelenke hörten auf zu schmerzen. Einen Augenblick lang wollte mein Körper ihm danken.

Mrs. Waite hatte diese Güte zutreffend beschrieben.

Das begrabene Ding

Der Schläfer unter der Tiefe wandte sich, ohne zu erwachen. Ich sah einen Teil seines Kopfes, die treibenden Fühler, einen gefalteten Flügel; der Rest überstieg meinen Blick.

Sein Traum füllte meine Lungen mit Meerwasser. Eine Stadt aus grünem Stein stand darin, und ein Name trat in meinen Mund. Ich verschweige diesen Namen weiterhin.

Der Schläfer lachte über meine Auslassung.

Er berichtigte den unterbrochenen Ring auf der Karte der Erbauer. Ein Feld könne brachliegen, weil darin etwas begraben sei, das die Bearbeitung nicht stören dürfe. Er schlief auf unserem Feld. Er war nicht das, was dort begraben lag.

Der blasse Punkt an der Küste hatte einen Sitz bezeichnet, nicht unser Fahrzeug.

Dann wurde ich zu dem gezogen, der neu formt. Die Linie meines Blutes endete auf seiner lebenden Flanke, wo veränderte Münder jeden Tropfen empfingen. Die zahllosen Herzen in jenem Körper klopften gemeinsam. Mein beschädigtes Herz begann zu versuchen, sich ihnen anzugleichen.

Hände untersuchten mich sanft. Sie entfalteten Gelenke, die ich nie gezählt hatte, öffneten meine Rippen, hoben mein Gesicht und brachten jedes Teil an seinen früheren Platz zurück.

NOCH NICHT.

Er sagte, das Draußen sei die andere Seite einer Wand. Ich hatte diese Wand eingerissen. Unsere Städte besetzten den Deckel von etwas, das wir für die Welt gehalten hatten.

Die Sammler bewahrten die menschliche Form. Er vollendete die Form.

Die für mich vermessene Höhlung blieb an seiner Flanke. Neben ihr standen andere: eine vom Waschen gerötete Hand, eine zerrissene Handfläche mit viergelenkigen Fingern, die Hand eines Kindes. All unsere Toten und Ungeborenen würden kaum eine Handbreit jenes Körpers füllen.

Boten gingen vorbei und trugen Pruitts Gesicht, Dunleavys, Hatties und die der anderen, die wir verloren hatten. Sie legten sie wie Masken ab.

Ich konnte diese Erscheinungen nicht zu einem Beweis machen, dass meine Gefährten in ihnen weiterlebten. Das Gericht hatte bereits gezeigt, wie wenig Ähnlichkeit belegte.

Als ich wieder zählen konnte, endete meine eigene Hand bei vier.

Das Urteil

Der Besucher kehrte vor mein Gesicht zurück und nahm die Züge ab, die er von mir entliehen hatte. Darunter stand ein schwarzer menschlicher Umriss, und hinter diesem Umriss erstreckten sich weitere Masken in die Dunkelheit.

Er nannte sich Nyarlathotep.

Was ich im Oktober vorläufig benannt hatte, gab nun selbst seinen Namen an. Ich verzeichne den Unterschied, obwohl ich das Bekenntnis keine Beruhigung nennen kann.

Er sagte, einen Schlüssel zu drehen sei die interessanteste Tat, die meine Art vollbracht habe. Ich hätte ein Wort aus einem Buch gelernt, das ich nicht heben könne. Das zweite stehe dort, wo es weiß sei.

Dann verkündete das Gericht sein Urteil.

Ich hatte in einem anderen Haus ja gesagt. Sein Hüter hatte nachgegeben. Wo kein Hüter blieb, blieb keine Wand; was draußen gewesen war, war drinnen.

Die Folge würde als Flut kommen.

Ich sah Uhren voneinander abweichen, alle voreilend. Reifhandflächen drangen in stehendes Wasser ein. Ein Zimmermannswinkel passte nicht mehr in Ecken, die ein Winkelmesser noch immer als rechtwinklig auswies. Straßen brachten Gehende aus der falschen Richtung zurück. Das Meer bei Innsmouth verdickte sich zu einer Membran und floss südwärts ab.

Menschen standen reglos, während etwas Unsichtbares sie zählte. Ein blasser Ring erschien zwischen den Sternen.

Dies waren Visionen eines Vorgangs, kein Beweis, dass jedes Ereignis bereits eingetreten war.

Das Gericht zeigte ein Ding von der Größe einer Melone auf einem Felsen unter grauem Wasser, kleine berichtigte Formen darum versammelt. Es sagte, dies sei dasjenige, das durch meinen Spalt am Riff eingetreten sei. Es habe nichts gefressen und alles behalten.

Zuletzt versprach der Besucher, der Mann, den ich eingeschlossen zurückgelassen hatte, werde mithilfe einer toten Hand freikommen. Die ungehütete Tür führe abwärts, zur Wurzel unseres Hauses, wo der erste Hüter sitze.

Ich sah eine weiße Ebene, violette Felsnadeln und eine niedrige Sonne, die nicht unterging.

Noch stand mir kein Weg dorthin zur Wahl.

Für geeignet befunden

Das Gericht richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf mich. Unter diesem vereinten Blick schien mein Herz sich in seiner zerbrochenen Schale zusammenzukauern.

DU HAST BESTANDEN.

Der Besucher drückte eine Hand gegen meine Brust, als halte er ein gesprungenes Gefäß zusammen. Ich sei entlang der Maserung gereist, in die Versammlung eingetreten, ohne gezählt zu werden, vor der Verwahrungswand gestanden, ohne dort zu bleiben, und hätte den Schlüssel im Brunnen gedreht.

Dies waren Prüfungen gewesen. Ich war für geeignet befunden worden.

Seit der Nacht vor Allerheiligen hatte ich geglaubt, angeklagt zu sein: zuerst wegen des Schauens, danach wegen der Weigerung, zuletzt wegen des Nachgebens. Nun begriff ich eine andere Möglichkeit. Man prüft einen Schlüssel, um herauszufinden, ob er sich dreht.

Ich fragte, ob ich zum Hüten oder zum Öffnen geeignet sei. Es kam keine Antwort.

Sie wiesen mich nach Süden, dorthin, wo es weiß war. Ich fühlte, wie mein Herz sich an seinen Wurzeln drehte wie ein Kompass, der seinen Pol findet. Das Klopfen ging ihm von der südlichen Seite meiner Brust voraus.

Der Reif würde den Weg zeigen, und mein Blut.

Ihre Billigung war schlimmer als das Urteil, das ich erwartet hatte. Ich hatte meinen Widerstand für einen Beweis gehalten, dass ihre Absichten den meinen entgegenstanden.

Zuletzt hielt der Besucher einen Spiegel hoch. Als ich die Hand hob, hatte die gespiegelte Hand sich bereits bewegt.

Ich erwachte auf den Kieferndielen. Mrs. Waite drückte auf mein Brustbein; Mrs. Hale kniete neben einer Schüssel. Kim las die Uhrzeit vor, die sie bei meinem Zusammenbruch notiert hatte. Ihre Stimme blieb fest, bis sie meinen Namen sagte. Dann begann sie mit den Zahlen von Neuem. Sechs Stunden waren vergangen. Es war Nachmittag.

Das Blut kam aus meiner Nase und den verletzten Ohren. Unter Mrs. Waites Handfläche blieb ein münzgroßer Bluterguss, blau innerhalb eines gelben Randes. Mein Herz behielt sein Stocken.

Die Audienz verlor bereits ihre Ränder, wie ein Traum im Tageslicht. Ich verweigerte sowohl das Bett als auch den vorgeschlagenen Arzt, bis ich prüfen konnte, ob sie mir etwas mitgeteilt hatte, das meine Aufzeichnungen im Wachzustand nicht enthielten.

Ich bat um den Koffer.

Der veränderte Zeuge

Am Nachmittag des dreizehnten Januar legte ich die zehn Fuß bis zu Holts Koffer auf Händen und Knien zurück. Daneben tickte der verhüllte Spiegel stetig. Sein Tuch bewegte sich bei jedem kleinen Laut.

Die Schließe blieb fest, doch der Deckel stand eine Fingerbreite über seinem Sitz. Im Oktober hatte er dies um Mitternacht getan. Das Tageslicht hielt ihn nicht zurück.

Ich öffnete ihn und legte das Necronomicon auf meine Knie. Kim setzte sich neben mich; was ich ihr vom Gericht erzählte, blieb mein Bericht, niemals ihrer.

Holts Aufzeichnungen behaupteten, er habe 1929 den echten Text aus der Universität gestohlen und durch eine Fälschung ersetzt. Ich hatte ihm geglaubt. Ich hatte mich auch gefragt, ob er in seinem Wahnsinn die beiden verwechselt hatte.

Was ich fand, machte diese Unterscheidung weniger brauchbar.

Im November hatte ich neben der Stelle über das Tor eine Übersetzung mit Bleistift vermerkt: nicht in den Räumen, die wir kennen, sondern zwischen ihnen. Mein Englisch blieb. Das Latein lautete nun entlang ihrer Maserung, wie entlang der Maserung von Holz.

Die Tinte sah Jahrhunderte alt aus. Ein Wurmloch führte durch das veränderte Wort. Es gab keine Tilgung.

Das Tor hatte sechs Stunden zuvor von dieser Maserung gesprochen.

Bei dem Bericht über den Dämonensultan bestand der vermeintlich fehlende Text aus einem leeren Drittel einer Seite. Der Besucher hatte gesagt, es sage nichts. Ich begann die Leere als Teil der Aussage zu lesen.

Unter dem vertrauten Zweizeiler über den Tod lag eine Glosse von meiner Hand: auch ist es nicht das, was begraben liegt. Ich hatte sie nicht wissentlich geschrieben.

Die Rückseite des Innsmouth-Blattes, zuvor leer, trug nun Zeichen, die nur in der Spiegelung lesbar waren. Ich benutzte das dunkle Fenster, statt den tickenden Spiegel zu enthüllen.

Was die Tiefe aufnimmt, durch das sieht sie; was sie sieht, sehen ihre Kinder.

Dagons Warnung hatte einen zweiten Zeugen erhalten. Es war ein Zeuge, dessen Aussage sich verändert hatte, während sein Papier den Anschein des Alters bewahrte.

Das noch nicht erreichte Datum

Ich öffnete den Liber neben dem Necronomicon und versuchte, zwei Zeugen einander antworten zu lassen.

Über dem frühesten verzeichneten Wächter stand eine neue Zeile in einer älteren Handschrift: Der erste Hüter sitzt an der Wurzel des Hauses, wo es weiß ist.

Im Bericht des Arabers über die kalte Ödnis und ihren uralten Sitz erklärte eine Glosse in meiner Handschrift, alle Wege führten abwärts. Die Tinte war mit dem Alter braun geworden. Ich hatte diese Worte an jenem Tag zum ersten Mal gehört.

Das Buch kehrte zur Stelle über das Tor zurück. Eine weitere Notiz, ebenfalls von mir, war noch feucht genug, um meinen Finger zu färben: Ein Schlüssel wird in den Sperren erprobt, um herauszufinden, ob er sich drehen wird. Erprobt. Geeignet.

Darunter stand der erste Februar 1932.

Es war der dreizehnte Januar.

Mein gefalteter Finger hatte die Feder gehalten, als ich zusammenbrach. Ich war sechs Stunden abwesend gewesen. Ich konnte weder beweisen noch widerlegen, dass ich dies geschrieben hatte. Kim hatte mich nicht schreiben sehen. Sie hatte auf meine Atmung geachtet, nicht auf jede Bewegung der Feder. Ihre Anwesenheit erklärte die Glosse nicht.

Eine letzte Zeile wies mich abwärts, Reif und Blut folgend. Ein Tropfen aus meiner Nase fiel darunter und blieb still liegen. Die Reifhände am Fenster zeigten noch immer nach oben. Was immer die Anweisung versprach, hatte dort noch nicht begonnen.

Mrs. Waite bat mich, das Buch fortzulegen.

Danach erklärte Mrs. Hale ihre Anweisungen. Am sechsten Januar hatte Dr. Armitage angerufen und in meinem Namen gesprochen. Er hatte ihr gesagt, sie solle die Spiegel verhüllen, ihr das nahe Klopfen beigebracht und eine Nummer für meine Rückkehr hinterlassen. Sie hatte sie an jenem Morgen angerufen; eine Stimme der Bundesbehörden hatte geantwortet.

Die verdächtige Nachricht hatte einen gewöhnlichen Ursprung. Der Gleichlauf ihres Klopfens mit meinem blieb unerklärt.

Sie hatte außerdem in mehreren Nächten vor meiner Tür gesessen, die Handfläche dagegengelegt, ohne zu wissen, weshalb.

Das Ticken unter dem Tuch blieb gleichmäßig. Mrs. Waite hatte während meines ganzen Zusammenbruchs gelauscht. Es näherte sich nicht und suchte nicht. Sie glaubte, etwas werde aufgezogen.

Die Flut beginnt

Am vierzehnten Januar begannen Arkhams Uhren voneinander abzuweichen. Mrs. Hales Uhr ging über Nacht um vier Minuten vor. Kirche und Universität lagen eine Viertelstunde auseinander. Am Abend des fünfzehnten ging jede Uhr entlang der Garrison Street vor.

Die Stadt gab dem elektrischen Zeitdienst die Schuld und stellte sie zurück.

Ich prüfte mein Zimmer. Der Zimmermannswinkel passte in den Türpfosten, stand aber von der Ecke über dem Waschtisch ab. Der Winkelmesser maß noch immer neunzig Grad. Wiederholte ich die Prüfung, wuchs die Abweichung.

Am fünfzehnten traf ein Junge der Eidlosen aus Rowley ein. Sein Zettel berichtete, der Hafen von Innsmouth sei seit dem siebten glasartig geblieben. Möwen stünden darauf, ohne aufzufliegen. Eine blasse Haut klettere am Teufelsriff empor, und die Boote des Ordens hätten ihre privaten Treppen verlassen.

Die letzte Warnung besagte, der Orden habe Männer nach Arkham geschickt. Sie wussten, was ich über der Erde gesehen hatte.

An jenem Nachmittag folgte ein Fremder Mrs. Hale vom Fischhändler und fragte, ob es mir nach meiner Reise gut gehe. Sie hatte niemandem davon erzählt. Aus dem Fenster sah ich zwei Männer mit dem Innsmouth-Blick, die das Haus beobachteten.

Mrs. Waite sagte, jene unter dem Riff kämen auf Plum Island an Land, um die Männer der Bundesbehörden um Dinge zu bitten. Was immer am Riff wuchs, ängstigte auch sie.

In jener Nacht erschien eine Reifhand im Wasser meines Kruges, unter seiner Oberfläche, obwohl der Ofen brannte.

Kim hielt die Kerze, während ich es untersuchte. Ich goss es in den Schnee.

Als ich danach wach lag, unterschied ich unter dem Tuch des Spiegels einen neuen Rhythmus: eine hastige Folge von Klicks, dann das langsamere Ticken.

Ich hatte dieses hastige Geräusch während des ganzen Aufstiegs gehört. Mallory machte es, wenn er die Krone seiner vollständig aufgezogenen Uhr drehte, wieder und wieder, unfähig zu schlafen.

Ich stand auf und enthüllte den Spiegel. Mrs. Waite stand mit dem gütigeren Messer hinter mir; Kim trat an meine Seite.

Die tote Hand

In der Nacht des fünfzehnten Januar, Kim neben mir, kehrte mein Spiegelbild einen Schlag zu spät zurück. Darunter lag der Brunnen des Ankerplatzes.

Ich berührte das Glas mit Blut von meiner Lippe. Die erinnerte Tiefe wurde klar.

Das Haus verschluckte seinen entleerten Büttel. Seine Füße waren in den Boden gesunken; als der Körper sich neigte, senkte sich eine lange Hand über Mallorys Käfig.

Er hatte seine Finger durch das enger werdende Gitter gezwängt, bis die Rippen sie bis auf die Knochen abgeschabt hatten. In der anderen Hand zog er weiter die Uhr auf.

Als die toten Finger ihn erreichten, hakte er einen ein, zog die Handfläche gegen das Gitter und drückte.

Der Käfig öffnete sich.

Unsere veränderten Hände hatten versagt. Die eigene Hand des Büttels behielt eine Befugnis, die wir für erloschen gehalten hatten. Mallory nutzte sie. Niemand kam, um ihn zu befreien.

Er fiel nach vorn, dann stand er auf beiden Beinen. Das Haus hatte das gebrochene Schienbein wiederhergestellt, weil es bewahrte, was es verwahrte.

Der Büttel war bis zu den Hüften eingesunken. Seine offene Brust zog noch immer Luft, obwohl der Durchgang sich dem Boden näherte. Mallory ging zu ihm, klopfte das nahe Muster an eine Rippe und trat hindurch.

Das Glas wurde weiß.

Er kniete im Schnee unter einer niedrigen Sonne. Hinter ihm stand ein blasser Türrahmen zwischen halb verschütteten Mauern aus dunklem Stein. Violette Felsnadeln bezeichneten die Ferne.

Über diesem weißen Land erhoben sich dieselben Rippen, die durch Arkham standen. Fäden durchzogen seinen Himmel.

Er untersuchte seine Uhr. Ich konnte ihn nicht hören, glaubte aber die Bewegung seiner Lippen zu verstehen: Es war überall.

Ich klopfte gegen das Glas. Er drehte sich nicht um.

Die Sicht glitt fort. Mein Spiegelbild kehrte zurück. Das Ticken verstummte und setzte nicht wieder ein.

Im Morgengrauen hatten sich die Reifhände an den Fenstern gedreht. Ihre Finger zeigten entlang der ganzen Garrison Street nach Süden.

Der letzte Eintrag

Henry Armitage kam am sechzehnten Januar. Er läutete an der Haustür, statt irgendein Klopfmuster zu formen.

Salz versteifte seinen Mantel; zwei Finger waren verbunden. Er verlangte von jedem von uns einen Tropfen Blut.

Er gab seinen zuerst, mit einer sterilisierten Lanzette und einer sauberen Stahlplatte. Er blieb eine runde rote Perle. Mrs. Waites Tropfen lag still daneben. Meiner ebenfalls. Kim unterzog sich derselben Prüfung; ihr Tropfen blieb still.

Erst dann setzte er sich. Dass das Blut still blieb, sagte nur etwas über diese eine Prüfung aus.

Verunreinigtes Blut, erklärte er, wäre am Stahl empor zum Ganzen geklettert. Er hatte zehn Tage in Innsmouth verbracht, mit der Küstenwache, einem Marinearzt und ungenannten Männern der Bundesbehörden, um zu untersuchen, was durch meinen Spalt am Riff eingetreten war.

Ich erzählte ihm, was das Gericht gesagt hatte. Er fragte nach Mallory und bedeckte seine Augen, während ich den Käfig und das weiße Land beschrieb.

Wir sprachen, bis die Lampe angezündet wurde. Er verlangte die Aussagen des Gerichts zweimal und die genaue Bewegung des Schlüssels. Drei Grad. Vier.

Er hatte Kims frühere Sammlung aus der Bibliothek mitgebracht. Sie legte ihre abgeschriebenen Daten neben meinen Bericht.

»Diese können bestätigen, was unserer Abreise vorausging«, sagte sie. »Ich war auch im Brunnen. Ich kann nicht bescheinigen, was mit uns zurückgekommen ist. Ebenso wenig entschuldigen sie die Drehung.«

Armitage bat um dieses Tagebuch. Jemand, der nicht im Brunnen gewesen sei, müsse diesen Bericht beurteilen; die Tür lenke womöglich bereits die Hand dessen, der sie aufzeichne.

Ich dachte an das Spiegelbild, das seine Hand vor meiner gehoben hatte. Das Klopfen kam vor meinem Herzen. Ich konnte nicht mehr sicher sein, wer von uns einen Satz begann.

Heute Abend, am sechzehnten Januar, gebe ich diesen Bericht in Henry Armitages Hände, mit Mrs. Waite als Zeugin. Der Schlüssel bleibt in meinem Mantel. Der Spiegel ist verhüllt. Mallorys Uhr hat seit dem Weiß nicht mehr geklungen. Die Reifhände zeigen nach Süden.

Jemand anderes muss aufzeichnen, was folgt. Ich muss der Mann sein, dem es geschieht.

Ich bin fertig mit dem Schreiben.